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Zamiast wprowadzenia.

...I nawet si¢ nie obejrzalam jak przyszto mi ukladaé tre$¢ 15 numeru Areny.

To mile, ale jeszcze milsze sa dla nas dobre wiesci o sukcesach naszych Cztonkéw. Niedawno
data zna¢ Ewa Walkiewicz, ze zostala odznaczona odznaczeniem Ministra Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego Gloria Artis.
Wezeséniej takie odznaczenie posiadata nasza Danuta Kapergren. Obu Paniom serdecznie
gratulujemy i zyczymy dalszych sukcesow.

W obecnym numerze Areny zamieszczamy artykut Danuty Kapergren o tajemniczej i mato
znanej Swietostawie. Dziekujemy.

Napisali dla nas rowniez Bolestaw Bieniasz, ktéry nadestat nie tylko swoje klimatyczne opo-
wiadania. Mam nadziej¢ , ze niedlugo zechce wydac ich kolejna czgs¢, bo czyta si¢ je .

Stefan Godecki nadestal jedno opowiadanie o swojej ukochanej Florencji i w drugim chyba
zaczal watek sztucznej inteligencji w naszym zyciu, ktdra z jednej strony jest fascynujaca,
a z drugiej wzbudza konkretne obawy, czy sobie z tym problemem poradzimy by sztuczna
inteligencja nam pomogla a nie stanowila dla nas zagrozenia.

Juz w poprzednim numerze swoj debiut zaprezentowal nam pan Marek Kot z Opola. Jest pierw-
szym piszacym kominiarzem w kraju i wydal swoja pierwsza ksigzke ,Tajemnice Kominiarza”.
Jest to zbior opowiadan, ktére zainicjowala w jego praca na podstawie obserwacji i za zgoda
0sob opisywanych. Ilustracje do tej ksigzki wykonat Janusz Motylski artysta plastyk, malarz,
grafik, rysownik, ilustrator i tkacz. Ta ostatnia umiejetnos¢ zainteresowala mnie w szczegdlny
sposdb, bo to umiejetnos¢ zanikajgca zwlaszcza w wykonaniu mezczyzn. Ta wspdtpraca, mam
nadzieje zostanie z nami na diuzej. W tym numerze prezentujemy za zgoda autora ilustracje
do ksigzki ,Tajemnice kominiarza”

Panie Gitta Rutledge i Bozenka Skroka ozdobig nasza Arene wierszami o zyciu, uczuciach
i pieknie w nas i naszym zyciu.

Przed nami doroczne spotkanie , tym razem w Dworku pod Lipami na Giszowcu w Katowicach
i wycieczka do Planetarium po wieloletnim kapitalnym remoncie w Chorzowie.

O Planetarium pisalam w poprzednim numerze Areny, a w tym napisalam o poczatkach
telewizji na $wiecie i polski wkiad w jej powstanie oraz pierwszej spikerce z lat so-tych, ktérg
pamietajg pewnie jednostki?

Zapraszam i zycze mitej lektury.

Halina Godecka
Redaktor naczelna
Prezes MSPDPiA w Malme
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Bolestaw Bieniasz

| Belgia

Wielkie Organy Barokowe

Fronton si¢ srebrzy skrzydtami piszczatek

ponizej biegng tarasy Klawiatur
rzedy Rejestrow — przektadnie Traktury

W szafie, przy DZwigniach
— nerwie mechaniki
faluja ptuca — gigantyczne Miechy

or gany — uktad sprezonych potaczen
— wieloplanowy zesp6t kombinacji

*

Z trabka przy ustach
wzrokiem mierzac wieczno$é
aniolowie natchnieni strzega instrumentu

Swiatlo z bezkreséw - dar nadprzyrodzony
zdobi im lica poblaskiem witrazy

*x

W naw rozciaglosci, w glebi perspektywy
zadzwieczy f u g a na zadany temat

Mysla, emocja i ruchéw precyzja
- mistrz wyprowadzi ja z ciszy

Orgelpunkt, kadencja, konflikt manualéw
glosy sie krzyzuja, mnoza, nakladaja
wspotbrzmieniem mikstur, nut koloratura
stereofonig wibrujacych tonéw

*

W polifonii rysunek, form architektura
Linia muréw oddycha zastygta muzyka

Subbas brzmi fundamentem
strop — $piewu oblokiem
sie¢ ukrytych powiagzan
dopetnia strukture

*

Wzystkie glosy w rzedach

rzad wedtug rozmiarow
wedlug dyspozycji dzwigkowej hierarchii

4 816’ trzydziesci dwie stopy
Gross Untersatz, alikwot
Pryncypal, vox ccelestis

*

Dech miechéw sie rozwidla w chor czterogtosowy
kanatami wiatrownic ku piszczatkom biezy

Kwinta barwi oktawe, $wierk — otéw i cyne
wzbogacajac rezonans akustycznej sfery

*

Z organéw w nawe, w zautki pogtosu
pod zebra tukéw - zworniki sklepienia

ku chwale
NAJWIEKSZEGO z wszystkich budowniczych

wzbija si¢ hymnem

dzwigkowa katedra

lata 8o.
© SABAM Belgium
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Spojrzenie wstecz

Folii hiszpanskiej melancholia
fantasmagoria ciaccony

patos rzezb wzniostych o btagdzacym wzroku
pod stropem koput utkwionym

Zachwiat si¢ Renesans, przerost niepokojem
w rownowagg linii wdarta si¢ obfitos¢
rozrzutny ekscentryzm, zbytek romantyzmu
Akord zdobyt wladze

1 prosty recytatyw senza battuta

Przestrzen domu Bozego

liniami $cian strzelistych mknie ku §wiattu okien
nisko doczesnosc¢, nicopodal niebo

perspektywa posadzki konczy si¢ ottarzem

Symbol wszechswiata

zmystoéw sublimacja

wieczno$¢ pojeta na miare rozumu
wiarg dopelniona

W bocznej nawie

gdzie pielgrzym samotnosci szuka

wisi obraz, na ramie wyryta przestroga
Memento mori

Rozsnuty korowod dusz potepionych

nieliczni wybrancy w niebianskiej ekstazie

$mier¢ kosi

diabet smykiem do tranca nagania

w dali wie$ zielona

Malowidlo czaszke ma za towarzysza

ozdobe nagrobka

piszczel ja podpiera

w klepsydrze ostatnich dni ziarnka
komm’ siisser Tod

Przy wejsciu, twarzg do oltarza

pnie sie wiszacy ogrod

sztuki muzycznej ambona

- wielkie organy barokowe

6
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Bozena

Sroka

Mijanie

Pola dawno zaorane,
szaro-bura ziemia,

$wiat zbrzydt dookota

i co $wit za mgla sie chowa.

Z drzew zostaly smutne
szkielety, nagie i mizerne.
Pozotkle kepy traw
gdzieniegdzie jeszcze blyszcza
jak broszki do plaszcza przypiete.
Zaorane pola réwno ulozone
bruzda przy bruzdzie,

jak zolnierzy szeregi.
Zbrzydly pejzaze,

gdzie okiem siegna¢

niczego nie znajdziesz

dla oka mitego.

W przemijaniu.

Bajka

Na skraju historii

na brzegu wszechswiata

w zupelnie innej rzeczywistosci
snuje sie bajka,

opowiesci wymyslone dla dzieci...

Cieptem otula ich rozmarzone oczy

i mami wiecznym szcze$ciem.

W samym srodku rzeczywistosci,
codzienno$¢ na skraju urwiska,
na brzegu przestworzy troska.
Dzieje sie mato bajkowa prawda,
dla dorostych ludzi bajka.

Mrozi, po ko$ciach zawiewa chiodem,

zmusza do nierealnych marzen,
wlasny los oszuka¢ kaze

i szczesliwym zakonczeniem mami.

Taka to bajka jest, nie bajka.

Uliczny Klaun

W kawiarnianym ogrédku
pije kawe, storice chtone
sama zajmuje sie

rozmowsa ze soba.

Nagle mdj spokoéj blogi
przerwat klaun kolorowy.
Réze czerwong mi dal.

Z kieszeni ja wyjat chyba

i odszed!. Tak szybko
poszed! gdzies dalej,

ze nie dostrzegtam

czy 16z mial wiecej
schowanych po sercem

dla kazdej takiej jak ja.
Siedziatam zaskoczona mile
przez jedna, jedyna chwile...
Bo klaun samotnie odszedt
pewnie szuka¢ mitosci

a jego twarz pokryty

te farbowane i te stone zy.

I wbrew roli do zagrania,
klaun zamiast u$miechu

z tg r6zg czerwienia blyszczaca
zostawil mi gorzki posmak zycia.

Nadal nie wiem jak i gdzie
przepadt nasz czas
ale echo spytac chce.



Ach ta telewizja!

Telewizja od dziesiecioleci wzbudza emocje
dodatnie, ujemne, ale jest ogladana.

Czy jednak ktokolwiek wie, ze zdecy-
dowanie nasi rodacy przyczynili sie do jej
powstawania juz w XIX wieku. Nie bo nas
interesuje obecnie przekatna telewizora
ijego dzwiek oraz spis funkcji dodanych.

W drugiej potowie XIX w. wielu naukow-
cow na $wiecie pracowalo nad technologia
pozwalajaca na przesylanie na odleglosc¢ ru-
chomego obrazu wraz z dzwiekiem. Polscy
wynalazcy wniesli duzy wktad w te badania
m.in. Jan Szczepanik swoim elektroskopem,
czy Mieczystaw Wolfke, ktory w1898 (bedac
jeszcze uczniem gimnazjum) opatentowat

caly system telewizji bezprzewodowej,
proponujac wykorzystanie fal elektroma-
gnetycznych jako no$nika sygnaléw tele-
wizyjnych, tarcz Nipkova jako urzadzen
wybierajacych oraz rury Geislera jako zrodia
modulowanego $wiatta przy syntezie obrazu.

Jan Szczepanik swéj wynalazek zaprezen-
towal wczesniej, bo w1886 roku. W nastep-
nym roku opatentowat go w Wielkiej Bry-
tanii, a w1898 zlozyl tez wniosek o ochrone
patentowa w Stanach Zjednoczonych. Te-
lektroskop transmitowat obraz w barwach
naturalnych wraz z dzwigkiem, rozkladajac
go w urzadzeniu nadawczym za pomoca
drgajacych luster, na punkty. Dalej punkty
$wietlne zamieniane byty naim-
pulsy elektryczne i przewodami
telegraficznymi przesylano je
do odbiornika. Tam za pomocg
zwierciadel i pryzmatéw im-
pulsy elektryczne zamieniono
ponownie na spojny kolorowy
obraz.

O wynalazku Szczepanika
pisal w 1898r. magazyn ,,The
New York Tims” w artykule
pt” Nowy teletroskop, maszyna
Szczepanika” Opisano w nim
szczegoly ,, urzadzenia, ktore
przesyla obraz za pomoca linii
telegraficznej” i przedstawiono
»relacje polskiego nauczyciela,
jak dziala jego teletroskop -
schemat transmisji kolorowych
promieni” W pi$mie cytowano
tez wypowiedz J. Szczepanika,
ktéry powiedzial, ze ,, elektro-
skop jest juz kompletny pod
kazdym wzgledem i jest gotowy

do pracy. Gdyby pewnego ranka wlozy¢ do
aparatu pierwszy egzemplarz wiedetiskiego
dziennika, w ciggu kilku sekund, dostownie
zanim wyschnie farba drukarska, w Berli-
nie mozna by otrzymac fotograficznie obraz
pierwszej strony tego czasopisma’. Kilka mie-
siecy pozniej Mark Twain napisal artykut
o Szczepaniku dla magazynu ,,The Century
Ilustrated Magazine™ Tekst byt poswigcony
calo$ci dokonaniom konstrukcyjnym pol-
skiego wynalazcy.

Poszukujac zastosowania swojego wyna-
lazku, Jan Szczepanik zaoferowat go armii
austriackiej. Ta jednak nie byta nim zaintere-
sowana. Polska byta wowczas pod zaborami,
a Szczepanik mieszkat i tworzyl w Galicji,
ktéra byla zaborem austriackim. Ten wy-
nalazek nie doczekat si¢ produkgji seryjnej
ze wzgledu na skomplikowang konstrukeje
iwysokie koszty budowy urzadzenia. Zasada
jego dziatania miata jednak wplyw na kolej-
ne badania zwigzane z telewizja.

Pierwsze nadawcze stacje telewizyjne
uruchomiono w USA w 1928r., w Zwigzku
Radzieckim w1931r., w Niemczech w 19357,
w Wielkiej Brytanii w1936r. W Polsce pierw-
sza préba publicznego odbioru sygnalow
telewizyjnych miata miejsce 5 pazdziernika
1938r. Eksperymentalna stacja telewizyjna
zostala zbudowana przez Panstwowy Insty-
tut Telekomunikacyjny. Antene nadawcza
stacji umieszczono na dachu Prudentiala
(dzi$ hotel Warszawa na Pl. Powstancow
Warszawy). Podczas pierwszej transmisji
telewizyjnej pokazano krotki recital Mieczy-
stawa Fogga i film ,, Barbara Radziwiléwna”

I jeszcze warto wspomniec o karierze
pierwszej spikerki telewizji polskiej. Jej karie-
ra potrwata zaledwie rok, a wszystko przez
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jedno zdanie jakie wypowiedziata na ante-
nie. Ale zacznijmy od poczatku. Wszystko
zaczelo si¢ od przypadku.

25 pazdziernika 1952 roku pojawila si¢ na
ekranach telewizoréw. Maria Krzyzanowska
byta pierwsza spikerka, ktéra zapowiedziata
audycje na antenie Telewizji Polskiej. Pew-
nego dnia spotkat jg Juliusz Stefan Petry na
ulicy dyrektor w dwczesnej telewizji i za-
proponowat prace. Tak Maria Krzyzanow-
ska zaczela kariere telewizyjna.

Urodzita sie 2 lutego 1930 roku w Lom-
zy. Dwadziescia lat pozniej zaczeta rozwi-
ja¢ swoja kariere w Polskim Radiu, gdzie
ukonczyla kurs lektorski i idac za ciosem,
zapisata si¢ takze na studia dziennikarskie.
Dykgiji uczyt ja przede Juliusz Stefan Petry,
ktory pracowal nad uruchomieniem polskiej
telewizji, co pozniej wplynelo na kariere
Marii.

- On tak jako$ zmierzyl mnie od stop do
glow i mowi ,,wie pani co, pani bedzie dobra
spikerka w telewizjt. [...] Studio byto bardzo
malutkie, gdybym miata metr szes¢dziesiat,
nie zostatabym spikerka — opowiadata wfil-
mie dokumentalnym ,,I'VP Story».

Pierwsza audycja telewizyjna z jej udzia-
tem odbyta si¢ 25 pazdziernika 1952 roku. Byt
to program muzyczno - baletowy i trwal 30
minut. Udzial wziefa nim nie tylko Maria,
ktora w roli spikerki zapowiadata wyste-
py artystow, lecz takze wokalistka Mar-
ta Nowosad, gitarzysta Jerzy Michotek oraz
tancerz Witold Gruca. Wtedy zaczela sie
kariera telewizyjna Marii Krzyzanowskiej,
nie potrwala zbyt dtugo. Jedno zdanie prze-
sadzito o karierze Marii. Szybko wrdcita do
pracy w radiu Maria Krzyzanowska praco-
wata w roli spikerki jedynie przez rok, a jej
kariera zakonczyla sie za sprawa niefor-
tunnej pomytki na wizji. Jesienia odbywaty
sie Miesigce Poglebiania Przyjazni Polsko-
-Radzieckiej, podczas ktérych Telewizja Pol-
ska emitowata rdzne audycje rozrywkowe.
Jedna z nich poprowadzita Maria, ktéra tego
dnia przyprowadzita do pracy takze swojego
meza. Wyglaszajac zapowiedz koncows,
przejezyczyla sie, a wéwczas wszyscy obecni
w studio zamarli.

- Nie powiedziatas ,,Miesigc Poglebia-
nia Przyjazni Polsko-Radzieckiej, tylko

,ha zakorniczenie przyjaz-
ni polsko-radzieckiej’ —
wytlumaczyl jej maz.

W filmie dokumental-
nym ,,Historia telewizji”
Maria przyznala, ze wigcej
nie zaproszono jej juz do
wspolpracy. Wrocita do
pracy w Polskim Radiu,
gdzie kontynuowala ka-
riere, realizujac rézne re-
portaze. Wraz z Krystyna
Melion tropita oszustoéw
matrymonialnych, o czym
w 1963 roku przygotowaty
reportaz ,Dwie godziny, 40
minut i 15 sekund bytem
znarzeczong. Maria przez
lata mieszkala w Broku,
a zmarta 21 listopada 1996
roku, majac 66 lat.

Dzisiaj mamy telewizje
prywatne, telewizje pan-
stwowg i ponad setke tele-
wizji kablowych. Niestety
nie jest to réwne nadawa-
nie, bo nie wszyscy maja
roéwnomierne pokrycie
w zasiegach na terenie kra-
ju. Liderem jest TVP, TVN, Polsat, pozostate
stacje telewizyjne i telewizje kablowe. Czy
to znaczy ze wiemy wiecej ilepiej? No nie,
ale moze kiedys tak bedzie.

Ten artykut bytby nie pelny, gdyby To-
mek Kowalski nie zwrdcil i uwagi, Ze nic
nie ma w nim o Ochorowiczu i Ochorowi-
czowce w Wisle.

Byl zwany szalonym profesorem filozofii,
tworcg wielu wynalazkéw. Dla Bolestawa
Prusa stal si¢ inspiracja dla stworzenia po-
staci Ochockiego, nietuzinkowego fantasty
z ,,Lalki”

Ten niestychany umyst swojej epoki
ciekawa osobowo$¢ taczyl z bardzo rozle-
glymi zainteresowaniami. Wszystko taczyt
w spojnym systemie. Zaczynat od studiéw
na wydziale pedagogiczno-historycznym.
Potem skonczyt fizyke i matematyke. Dok-
torat zrobil z filozofii i psychologii. Studio-
wal w Warszawie, Lipsku, przez dziesig¢
lat mieszkat w Paryzu, by potem wroci¢ do
Warszawy, a na koniec osigé¢ w Wisle.

Rozrzut jego zainteresowan byt jak na

standardy pozytywistycznej nauki niesty-
chany. Z jednej strony zajmowal sie fizyka
eksperymentalna, byl tworcg przerdznych
wynalazkow z dziedziny elektroakustyki.
Z drugiej strony byt filozofem z kregu filo-
zofli pozytywistycznej, stworzyt podstawy
naukowe pozytywizmu w Polsce. Badat tez
tajemnice ludzkiej psychiki.

Napisal rozprawe pod tytutem: ,,O mozli-
woscizbudowania przyrzadu do przesytania
obrazéw na dowolng odleglo$¢’, dzieki ktd-
rej jest uwazany za jednego z prekursorow
telewizji.

Urodzony w Radzyminie 28 II 1850
w rodzinie nauczycielskiej osiadlej tam
w zwigzku z zaangazowaniem ojca Juliana
w dzialalno$¢ przeniesionego 1845 z Lowi-
cza. Szkoly dla Nauczycieli Szkét Elemen-
tarnych (szkoly, ktorej kontynuatorem jest
dzi$ LO im. Cypriana Kamila Norwida).

Zajmowat si¢ takze eksperymentami fi-
zycznymi w dziedzinie elektrycznosci i elek-
tromagnetyzmu. Nieustannie publikowal
artykuly w czasopismach, dzialal w zyciu
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umystowym i politycznym Lwowa, pelnit
m.in. funkcje wiceprezesa Kofa Literackiego.
Rozczarowany Uniwersytetem Lwowskim,
ktdry nie nadat mu profesury, w1882 r. wyje-
chat do Paryza. Poniewaz Polska Akademia
Umiejetnosci w Krakowie nie przyznata
mu stypendium naukowego, musiat we
Francji zarobkowaé. Opatentowal wtedy
trzy wynalazki nowych typéw aparatow
telefonicznych. Otrzymat za nie zlote me-
dale na wystawach w Paryzu, Antwerpii,
Petersburgu i Warszawie, w $lad za tym
naplynely znaczne pieniadze.

W 1892 . Ochorowicz wrcil na state do
kraju i osiadl w Warszawie. Zajat si¢ wtedy
modnym w Europie spirytyzmem. Podczas
pobytu we Wioszech Ochorowicz wraz ze
swym przyjacielem, znanym malarzem
Henrykiem Siemiradzkim, przeprowadzat
eksperymenty ze stynnym medium, Eusa-
pia Paladino. Stwierdzit zwigzek medium
z hipnotyzmem i magnetyzmem, odrzucit
natomiast wersj¢ o dziataniu sit nadprzy-
rodzonych. Jego badania wywolaly gorace

polemiki w prasie i gosy sprze-
ciwu.
Ten wybitny naukowiec
i wynalazca, w 1899 roku,
po rozwodzie z zong Marig
przybyl do Wisly. Rozpoczat
wowczas budowe domkéw
letniskowych. Ich wynajem
lub sprzedaz miaty da¢ mu
$rodki na kolejne badania
przede wszystkim w zakresie
psychologii. W ten sposob
powstala ,,Zofiowka’, ,,Sokot,
»Maja” czy tez ,,Placéwka”
nazwana tak na czes$¢ przy-
jaciela Ochorowicza, Bole-
stawa Prusa. W tym czasie
wybudowana zostata tez
sWanda’, willa, ktérg Julian
Ochorowicz podarowat swo-
jej siostrze ciotecznej, znanej
aktorce warszawskiej Wan-
dzie Barszczewskiej.
Sposrod wszystkich obiek-
tow wybudowanych przez
Juliana Ochorowicza w Wisle
pozostala do dzi$ jedynie
sOchorowiczowka’, z ktdrej wy-
prowadzit si¢ w 1912 roku po-
zostawiajgc wszystkie meble, ksigzki i urza-
dzenia badawcze. Podobno kartki z ksigzek
naukowych stuzyly dtugi czas okolicznym
pastuszkom jako podpatka do rozpalania
ognisk. W liscie do Jana Wantuly w 1913
roku napisat, ze Wista mu zbrzydla. Wtedy

tez kupil ziemie pod Warszawa i wybudowat
tam swéj nowy dom.

Pézniejsze losy ,;Ochorowiczéwki” byly
bardzo rézne. Po IT wojnie $wiatowej obiekt
przejeto miasto, urzadzajac tam mieszkania
komunalne. Budynek popadat w coraz wiek-
sza ruine. W 2014 roku na poddaszu domu
wybucht pozar.

Rok pézniej pojawit sie pomyst stworze-
nia w tym miejscu najwigkszego w Europie
Muzeum Magicznego Realizmu. Rozpoczat
sie remont, dzigki ktéremu odtworzona zo-
stata zasadnicza cze$¢ obiektu, ale powstata
takze dobudéwka. 1 maja 2017 roku, w dniu
setnej rocznicy $mierci Juliana Ochorowi-
cza, odbylo si¢ oficjalne otwarcie muzeum.
Znajduje sie w nim ponad 300 prac ze zbio-
réw prywatnych. Jest to malarstwo i rzezby
Zdzistawa Beksinskiego, Rafata Olbinskie-
go, Tomasza Setowskiego, Jarostawa Jasni-
kowskiego, Jakuba Rozalskiego, Marcina
Kolpanowicza, Jacka Szynkarczuka czy
Artura Kolby. Wartos¢ rynkowa dziet jest
szacowana na ok. 10 mln zt. Warto tam by¢
izrozumie¢ nie tylko magiczny realizm, ale
i wktad Ochorowicza w rozwdj telewizji.

Opracowanie Halina Godecka

Wybrane wazniejsze publikacje :

Witep i poglad 0gdlny na filozofie pozytywng
(1872); O twérczosci poetyckiej ze stanowiska psy-
chologii (1877); Wiedza tajemna w Egipcie (1898);
Zjawiska mediumiczne (t. 1-5, 1913-1914); Psycho-
logia i medycyna (t. 1-2, 1916-1917). (Polskie Radio
Historia)

Nauka w Polsce Tomasz Szczerbicki Tygodnik
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Otwieram okno, to wystarczy.
Pachnie bzowo,

lawendowo, dookota.

Konwaliami wiatr zawiewa

i frezjami jeszcze, dookofa.
Zieleni tyle we wszystkich odcieniach
nad glowami, pod stopami,
doprawionej niezapominajkami.
Na drzewach, miedzy gateziami
$piewanie, milosne gruchanie,
wyznania ptasie trele morele.
Coraz czesciej blekit w gorze
miesza si¢ z twoich oczu blekitem.
A jesli cieply deszcz juz podac¢ ma,
to pachnie tak jak ty

bzowo, lawendowo,

ijeszcze jak lody migtowo, czekoladowo.

Wiosna w koncu dniom godzin
dodata, w gtowach ludziom zawrdcita,
zapachami omamita, oczarowata

i usmiechow wiecej po drodze i dookota.

Wiosna na fawkach sie rozsiadta i jest.
Dookota.

Setki mysli w glowie pedzi,
na glos wypowiedziane
obietnice i klamstwa.

Stare wyobrazenia,
marzenie zupelnie nowe.
Nie, nie sny...

Zycie jest hustawka,

gra w chowanego,

rosyjska ruletka,

szansg tylko jedna.
Naukowo potwierdzong
niewiadoma, co spelni sie,
co na zawsze przepadnie.
Codziennie brawurowo
ryzykujesz udzial w tej grze.



Osiemnasty

list do

Szolema Alejchema

Bolestaw Bieniasz

Belgia

Méj niezapomniany
Przyjacielu,

wiadomo nie od dzisiaj, ze — nawet w kore-
spondencji — przerwy bywaja diuzsze lub
krétsze, podobnie jak w kuracjach i podro-
zach. Nie przypuszczatem jednak, ze i to
bedzie mnie kiedy$ dotyczy¢. Skadinad,
czy - nie naduzywajac sensu stéw i poje¢
- moznaby powiedzie(, ze niespolegliwosé
jest jedna z utomnosci natury ludzkiej?
Coz za ryzykowne pytanie | Wole nie doci-
ska¢ sruby, gdyz w rachubach fatwo jest sie
pomyli¢. Badz tak dobry i zapomnij o tym
wszystkim. Zamiast kreci¢ jak szewc kopy-
tem, poszukajmy powodu realnej stabosci
lub tylko zbiegu okolicznosci prowadza-
cych do pochopnych wnioskéw.
Powiedzmy, ze kto$ byl zajety i rzad-
ko pisywal do bliskiego przyjaciela, ktory
pozostajac bez odpowiedzi od wielu zna-
jomych podupadl na duchu i sam przestat
odpowiada¢. Czy byto to oznaka stabosci
obydwdch, czy tylko zlg oceng sytuacji?
Wydaje mi sie, ze pragnac rozwigzaé ten
problem mimowolnie uwiklatem si¢ w cos.
Pomyslmy trzezwo. Powodow moze by¢
wiele. Wskutek szoku spowodowanego
pewnym faktem, ktorego byltem $wiad-
kiem, zaniedbatem bardzo wazng sprawe.
Zdarzenie miato miejsce w samym srodku
lata, podczas wakacji spedzanych na wsi
w domku jednego z moich kuzyndéw. Po
ustyszeniu stukania do drzwi wyszedlem na
ulice. Pukat oczekiwany dostawca drewna
na podpatke. Jeden z sgsiadow stojacy obok,

widzgc drewno, a obok dostawce, zreszta
po raz pierwszy w zyciu - i jak sie okazato
liczac utamki sekundy - krzyknat do nie-
go — Przestan-ze si¢ ruszac i uderzyt go
nagle w wylysiala glowe. Na domiar ztego
stracit dostawcy haftowang krymbke, co ten
ostatni odebral jako kolejng obelge, nawet
nie przypuszczajac, ze jest poszkodowanym
i ;ocalonym” jednocze$nie. Przyczyna zaj-
$cia byt komar siedzacy mu nad czotem,
awowczas wiele mowiono o pladze malarii.
Dobry uczynek w najlepszej intencji moze
doprowadzi¢ do nieobliczalnych skutkéw.
Przy proébie dyskusji drwal-dostawca uda-
wal gluchego i niemego, odganiajac kazde
stowo jak natretng muche. Wiesz dobrze,
ze inaczej rozmawia si¢ z drwalem, inaczej
z popem, a jeszcze inaczej z kowalem. Na
szczescie nie doszlo do procesu, jedynie
adwokaci oblowili si¢ niezle, a ja, by zala-
godzi¢ niemily incydent, zaprositem ich
obu na tyk zesztorocznej liwowicy. Te dzie-
sigcioletnia zostawitem na lepsza okazje.

Napisalem Ci powyzej, ze zaniedbalem
pewng sprawe, nie mowigc juz o tak dobrze
rozpoczetej korespondencji z Toba. Posta-
ram si¢ jako$ odkreci¢ zaniedbany geszeft.

Dzi$ trudno mi powiedzie¢ o czym Ci pi-
satem w ostatnim li$cie i w przedostatnim.
Po przerwie w wymianie listow zaczynam
wyraznie gubic si¢ w detalach. Potrzeba mi
kroétkiej chwili odpoczynku, by odnalez¢é
pamiec i - jako tako — dogoni¢ umykajacy
czas. We flaszce, jak mi sie wydaje, zostalo
jeszcze co nieco na spodzie.

Chodzisz sobie po raju przeskakujgc

strumienie, jedzac figi, boréwki, daktyle
i nie myslisz zbyt czesto o ziemskim padole
czyli o zsylce czy tez, jak mowig niektdrzy,
o warsztacie szlifowania duszy. Masz to juz
za sobg. W tej konkretnej materii wole si¢
zbytnio nie wypowiada¢. Nikt mi nicze-
go nie zarzuci. A poza tym... Nic takiego.
Teraz napisze Ci krétko w jakim to sosie
plywam.

Rozne sg zrédla wiedzy. Pewien praw-
nik powiedzial mi, ze jedynym sposobem
osiagniecia wlasciwego wniosku jest dys-
kusja kontradyktoryjna. Z praktyki zy-
ciowej dowiedzialem sie, ze — w pojeciu
niektérych oséb — droga do zrozumienia
niejednego problemu prowadzi poprzez
sprzeczki i wchodzenie komus$ w stowo.
Nabylem doswiadczenia. Dzieki obserwacji
odkrylem tez, Ze zachowanie sie indywi-
dudw niespolegliwych, tych z dotéw zycia
towarzyskiego, moze zakonczy¢ sie dla nas
niecodzienna satysfakcja.

Posiadalem egzemplarz Dziejow Tewji
mleczarza z pigknymi ilustracjami wy-
konanymi przez stynnego rysownika
z Petersburga. Za nic nie wymienie jego
nazwiska, by nie posadzono mnie o fa-
woryzowanie jednych i przemilczanie
drugich. Wyleci ptakiem, a wrdci wo-
tem, wbijano mi w glowe. Pamietam, ze

- w poréwnaniu z innymi publikacjami
— cena tej ksiazki byla znacznie wygdrowa-
na. W ksiegarni, wahajac sie co najmniej
przez dwadzie$cia minut, pomyslatem
sobie — nie jestem bogaty, nie sta¢ mnie
na kupno byle taniochy, gdyz - i to mi

12

arena 15



wpajano - co drogie, to tanie. Badz tak
dobry i napisz mi przy okazji czy mleczarz
to milchiker, czy milchiger. Sprawa nie jest
pilna lecz warta zachodu.

Jakis czas pozniej kto$ prosit mnie o po-
zyczenie mu tej ksiazki i, z zyczliwoséci lub
z gtupoty (raczej z tej drugiej), nie odmowi-
fem. Nigdy mi jej nie oddal. W podobnych
przypadkach zwykle zrzuca si¢ wine na
niespolegliwos¢ tragarzy podczas przepro-
wadzki. Wydanie okazato si¢ wyczerpane.
Szukalem Tewjego w antykwariatach, na
aukcjach, nawet na pchlim targu. Oczywi-
$cie z tymi samymi ilustracjami. Dopisata
mi szansa i w koncu nabylem ja nie wie-
dzac, ze odzyskuje méj wlasny ,,zagubiony”
egzemplarz. Nawet nie zniszczony. Pewnie
ten ktos jej nie przeczytal. Szczgécie okazato
sie podwojne. Przed pozyczeniem ksigzki
(czego juz wigcej nie zrobig), jako zaklad-
ki uzylem zlozonej kartki z notatkami,
o czym zapomnialem. Jg tez odzyskalem.
Jaki przed wielu laty bytem romantyczny.
Posréd tych zapiskow znajdowal sie krotki
tekst, ktorym pragne podzieli¢ sie z Toba.
Otoon:

«W dziecinstwie czgsto patrzytem przez
okno na przeplywajace obloki. Latem —
w perspektywe pdl. Marzylem o czyms$
nieokreslonym, jakby zarysowanym w od-
dali, starajac sie zblizy¢ do niego. To ,,co$”
- wyczuwalne, zarazem niezdeterminowa-
ne, przyciagato mnie ku sobie. Obecnie,
spogladajac w swa wewnetrzng perspek-
tywe, w echu nastroju niegdy$ przezytego,
tak trudnego do uchwycenia, czytam jak
w odnalezionym pamietniku. Wéwczas
ukazuje mi si¢ jakby mglisty promien

o zblizonym klimacie ».

Na tym nie koniec. Na odwrocie kartki
skredlitem inne wyznanie, tez nieozna-
czone datg. Sadzac po jego tresci mozna-
by wyczug, ze pochodzi z okresu o wiele
pozniejszego :

«Idac ulicg spojrzatem na niebo. Po kilku
dniach deszczu i szarosci, nietypowej dla
pory zimowej, nagle ukazat si¢ blekit ze
smugami jasnych oblokéw, zmieszanych
z szarymi. Tchnelo przedwio$niem. Kaz-
dego roku ten pierwszy blysk jasniejszego

$wiatta wprost mnie zdumiewa, podobnie
jak smetna, nieodwracalna blado$¢ schytku
jesieni».

Czy te wspomnienia, cho¢ szczere i au-
tentycznie przezyte, nie sg zbyt sentymen-
talne? Czy tak, czy nie, musialem mimo
wszystko zainspirowac si¢ Twym opisem
okolic Kasrylewki. Odno$nie doznan sple-
cionych z wyobraznia, para Iwéw na paro-
checie jest pamiatka wizji zrodzonej z kle-
boéw dymu, w ktérych - niczym w nastroju
wewnetrznej perspektywy — mozna bylo ja
dostrzec. Ta zdumiewajaca gra tworzacych

sie ksztaltow miata miejsce tysigce lat temu.

Wiemy o niej jedynie z relacji swiadkow. To,
co rozproszone — mysle o klebach dymu -
réwniez istnieje. Jest wiec czyms$ wyraznym,
konkretnym.

Niebawem znowu napisze do Ciebie.
Badz mi zdréw

Twéj nieustanny czytelnik

Styczen 2023
© SABAM Belgium
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Si

Stefan

Godecki

Niemcy

W Niemczech nazywaja ja
Kl, w Anglii Al, a w Polsce
Sl, a w sumie oznacza

to, to samo. Za tymi
skrotami kryje sie cos,

co jeszcze przed kilkoma
laty byto dla przecietnego
przechodnia zapytanego
na ulicy, bardziej
opowiescig o odlegtych
gwiazdozbiorach lub
najnowszym filmie

rodem z Hollywood, niz

o codziennym towarzyszu
naszego szarego dnia.

Zanim do tego doszto, mineto troche
czasu bo pierwszy raz to okreslenie zo-
stalo wypowiedziane i opisane na tzw.
SWarsztatach w Dartmoth® w 1956 roku.
W moim wypadku, to cale moje Zycie,
ktére dopiero teraz z dnia na dzien coraz
czesciej odczuwa prawdziwe znaczenie
tych liter. Dotychczas ja tez my¢latem,
ze inteligencja moze by¢ wrodzona lub
nabyta, ale nie sztuczna. Sztuczne moze
by¢ serce albo proteza nogi ale nie inte-
ligencja.

Czy ktos ja juz kiedys$ widziat???

Ja nie widziatem, ale dosy¢ czgsto stysza-
tem, co dawalto mi poczucie, Ze mam do
czynienia z inteligencja wrodzona, naby-
ta lub zadng. Nie moge tez powiedzie¢,
ze czekalem cale zycie aby sie nareszcie
dowiedzie¢ gdzie ta SI jest i co moze do-
brego zrobi¢ w moim wypadku. Kiedy
zaczalem sie nig bardziej interesowac,
okazalo sie, ze czas spedzony w podsta-
wowce i liceum lepiej byloby zamieni¢ na

kilka kurséw programowania systemow
komputerowych i kilka godzin jeszcze
dodatkowo wiedzy o algorytmach. Tych
strat juz nie nadrobie i jestem zmuszony
z moja niewiedzg akceptowac co$ czego
nie rozumiem mimo, ze mam si¢ za oby—
watela inteligentnego.

Od teraz, to nie my sami bedziemy
okresla¢, kto jest inteligentny, a kto nie
i to jest fakt, ktéry dla nastepnych poko-
lent bedzie coraz wigkszym problemem.
Podobnie jak maszyna parowa, sztuczna
inteligencja rewolucjonizuje nasze zy-
cie. Jedni sg zachwyceni a inni pograzeni
w smutku. A przeciez miata to by¢ rewo-
lucja techniczna 4.0 zastepujaca ludzka
prace, przynoszac pokoj i dobrobyt?.

Jak dlugo opowiadano o zastosowaniu
w Chinach, réznych urzadzen do kontroli
i sterowania pewnymi systemami i ludz-
mi, malo mnie to interesowalo, bo Chi-
ny i tak sa daleko. Dopiero jak pierwszy
raz w czasie ,, Ptasiej grypy” na lotnisku
w Tokyo odczulem to na wlasnej skorze
zauwazylem, ze zamiast czytac literature

pickna, lepiej bytoby ten czas wykorzystaé
wiasnie na algorytmy. Do Tokyo przyla-
tujg z catego $wiata samoloty z minutowa
czestotliwoscig. Cheac wyszukad z tego
ttumu, ludzi o podwyzszonej temperatu-
rze, ustawione byly setki kamer termo-
wizyjnych, ktdre otwieraly lub zamykaty
odpowiednie bramki i sterowaty do wyj-
$cia lub na kwarantanne. Nie byto tam ani
jednej osoby z obstugi, ktéra moznaby
bylo zapyta¢ o co tu chodzi? I co si¢ bedzie
dzialo jezeli zostaniemy skierowani na
lewo lub prawo?. W wypadku skierowania
na prawo, pobyt w Japonii nie oznaczal
nic przyjemnego. Nie tylko dlatego, ze
nasze zdjecie znalazto si¢ we wszystkich
komputerach, ktére selekcjonowaty lu-
dzi na chorych i zdrowych, ale takze we
wszystkich , kartotekach®, ktore w razie
potrzeby mozna odszuka¢ i szybko wy-
eliminowa¢ z ,,ttumu®

Byto to przed wieloma laty i wtedy uda-
to mi si¢, zostalem skierowany na lewo, co
pewnie i tak nie uchronito mnie od tego
zdjecia, ktore gdzie$ tam utkwilo w jakims
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komputerze, ale pokazato mi dokfadnie,
ze z tymi maszynami nie ,pogadasz®

Historia ta przypomina mi si¢ bardzo
czesto kiedy jade samochodem przez
Szwajcarig. Jest to kraj gdzie kamery nie
tylko sg, ale poruszajg sie tez caly czas
w réznych kierunkach co stwarza wraze-
nie, Ze nie tylko obserwuja ruch i staraja
sie go optymalnie dostosowa¢ do sytuacji,
ale ze obserwuja mnie podajac dalej mdj
wizerunek, z kamery do kamery, okre-
$lajac w mgnieniu oka moja predkos¢
$rednia, zuzycie benzyny, czas na postoju
na sikanie, co kupitem w sklepie i pewnie
jeszcze tysigce innych rzeczy.

Cieszg si¢ gdy po kilku godzinach wjez-
dzam do Wtoch, bo tam tez s kamery, ale
mozna by¢ pewni, ze nie dzialajg, a przede
wszystkim nie sprawiaja tego wrazenia,
ze moga to samo co te w Szwajcarii. Sam
pomyst instalacji tych kamer moze nie
jest taki zly, ale jak pomysle, Ze zanim
wroce do domu czekajg tam na mnie setki
mandatéw bo przekroczylem predkos¢
raz o0 0,4 km, a na innym zjezdzie o 0,8
km, to wlosy mi stajg na glowie i powoli
chee zosta¢ w domu za wysokim murem
gdzie Zadna kamera, nawet ta termiczna
nie bedzie mnie obserwowac.

Dochodzi jednak do paradoksow, kto-
rych nikt si¢ nie spodziewal. Jeden ze zna-
ny niemiecki raper zapragnat wykonywa¢
utwoér napisany przez komputery, ktore
w swoim ,,spisie tresci“ miaty zakodowane
prawie wszystkie utwory z calego swiata.
Miat to by¢ utwor w stylu tego repera
z odpowiednim bitem i rytmem. Po bar-
dzo, krétkim czasie komputer, a bardziej
jego system algorytmoéw, wypuscit opty-
malny utwr, ktdry byl lepszy od wszyst-
kich dotychczasowych. Przerazenie bylo
ogromne, bo okazalo sig, ze kazdy moze
mie¢ takie pragnienie i wtedy tego znane-
go repera wysla na zastuzong emeryture.
Przez pewien czas pracowatem dla firmy,
ktéra produkowata nawozy do produkeji
rolnej. Dozowanie tych nawozdéw na po-
lach odbywalo si¢ dzigki przystosowanym
do tego traktorom, ktore byly sterowane
przez sputniki, w zalezno$ci od koloru
zboza, jego gestosci i wielkosci z odpo-
wiednich dysz traktora wydobywalo si¢
wiecej lub mniej nawozu. Wiadomosci

do satelity byly przekazywane przez ka-
mery zainstalowane na traktorach, a te
w mgnieniu oka przekazywaly informacje
do center obliczeniowych i informacja
w kilka sekund wracata do traktora. Mojej
fascynacji nie byto konca.

Troche bylo mi szkoda rapera, ale
cieszylem sie, Ze rolnik nie musial si¢
martwic czy zboze rosnie czy nie, bo jest
»ktos“ kto czuwa nad tym procesem.

Dzisiaj widzialem w telewizji rzeznika,
ktory stoi z laptopem w reku przed rze-
dem kietbas podlaczonych do réznych
przewoddéw doprowadzajacych opty-
malng wilgotnos¢, powietrze i tempera-
ture w zaleznos$ci od dojrzalosci kazdej

kietbasy indywidualnie. Wczeéniej za-
trudnial w tym celu mistrzow masarskich,
ktérzy z wieloletnim do$wiadczeniem
wiedzieli kiedy doprowadzi¢ do pomiesz-
czenia wiecej lub mniej wilgotnosci lub
ciepta. Oznacza to, ze w przysztosci
zniknie wiele zawodoéw, ktore cieszyly
sie naszym szacunkiem przez tyle lat.
Zniknie tez pewnie wkrotce wiele tytu-
téw, bo kto potrzebuje doktoranta, ktory
3 lata w najlepszym wypadku, naukowo
opracowuje temat, na ktdry SI potrzebu-
je w najgorszym wypadku kilka godzin.
Z drugiej strony tylko za pomoca tych
wszystkich mozliwosci, ktdra posiada SI
udalo si¢ stworzy¢ w tak krétkim czasie
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szczepionke, przeciwko Covidowi. Tysia-
ce testow, ktore byly latami wykonywane
w celu dopuszczenia jakiej$ szczepionki
do obrotu w tym wypadku odbyly sie¢ na
monitorach, przerabiajac w bardzo krét-
kim czasie wszystkie mozliwe przypadki.
To uratowalo zycie tysiecy ludzi.

Dlaczego tym tematem zajmuje sie wia-
$nie teraz ?

Boje sig, ze w wkrétce rozpocznie sie
chaos, ktéry doprowadzi do przewarto-
$ciowania tego co dobrze znamy i akcep-
tujemy od stuleci.

Bardzo wiele zawodow i umiejetnoséci
zaginie aby utworzyly sie nowe, ktére

jeszcze nie powstaly. Wydaje mi sie, ze
wiedzg i umiejetnosci stracg swoja war-
to$¢ a zyskaja schematy i systemy, ktore
raz wprowadzone do tego uktadu beda
jedynie ulepszane, ale by¢ moze kiedy$
beda sie ulepszaly same, bez naszej po-
mocy. Czy te wszystkie ,,ulepszenia“beda
zawsze po naszej mysli ?

Do czasu kiedy to jeszcze my mamy
wladze nad , liczbami® moze tak by¢, ale
jezeli ja stracimy to co wtedy? Stare reguly
i warto$ci powoli zatracajg si¢ a nowe
normy jeszcze nie powstaly.

Jak i kto okresli warto$¢ tego co SI
stworzyla i jak powstang ,,ramy* dla SI ¢

Niepokojace zaczyna by¢ to zjawisko

gdy powoli, ale z duza skutecznoscia SI
zakrada si¢ do artystycznych i kreatyw-
nych zawodow.

M¢j znajomy malarz czesto powtarzal,
ze ,obraz rodzi obraz“ odnoszac to do
wlasnej twérczosci. Obraz, ktory go za-
ciekawil, inspirowal i owocowat w postaci
nowego obrazu.

Czy jest to jeszcze aktualne, czy o no-
wych dzietach stanowi przypadek ?

Czytalem ostatnio o aplikacji, ktora
umozliwia ,malowanie ,, sfowami. Wy-
starczy wypowiedzie¢ kilka haset a SI
przeksztalci to w obrazy, tz., ze kazdy
moze teraz ,wymalowac® swoj obraz.

Czy malarz bedzie nam jeszcze potrzeb-
ny?

Ci wszyscy, ktorzy zaczynajg studia na
akademii sztuk pigknych, po jej skoncze-
niu mogg mie¢ duze problemy by sztuke
klasyczng zaproponowaé komukolwiek
do kupna.

Zeby przekona sie, ze to co pisze, to
nie tylko ,,opowie$¢ o pietruszce do ni-
czego wybrafem si¢ na wystawe ,, Machi-
ne Halluciations” Refika Anadola, ktora
mozna bylo zobaczy¢ w jednym z naj-
starszych muzeum sztuki Disseldorfu
w Kunstpalast.

Nazwiska Refika Anadola nie znalem,
bo tez nie mogltem sobie wyobrazi¢, ze ja
wychowany na malarstwie klasycznym,
rzezbie greckiej i stylu mokrym Fidiasza,
zainteresuje si¢ formami i rzeZbami po-
wstajgcymi z tysiecy informacji i kodow.
Mimo, ze abstrakcja to moj ulubiony te-
mat, ale to wykraczato poza moje ramy
i granice wyobrazni.

Gdy ja nie interesowatem sie Refikiem,
on w tym czasie zawojowat swiat, zdobyt
wiele nagréd i dzi$ jest wyktadowca na
wydziale Design Media Art w Kaliforni.
Refik nie potrzebowat wyksztalcenia ma-
larskiego, graficznego i historii sztuki.
Poczatkowo zajal sie fotografig, ktora to
pasja przeksztalcila si¢ na uniwersytecie
w Istambule w sztuke video. Gdyby nie to,
ze techniczne mozliwosci rozwijaly si¢ tak
szybko, nikt nigdy o Refiku by nie usty-
szal. Sam o sobie mowi, Ze nie jest artystg
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i wizjonerem, ale poszukiwaczem efektow
skladajacych sie z miliondw pixeli. Jest to
specyficzna gra miedzy nauka, technika
i sztuka w zupelnie nowym otwarciu.
Jego obrazy, lub rzezby digitalne, bo trud-
no okresli¢ te obiekty jednoznacznie, sa
monumentalne. Poczatkowo do swojej
»tworczosci® uzywat architekture jako
ekran. Najbardziej znanym projektem
jest projekcja na budynku Walt Disney
Concert Hall w LA.

Budynek zostat zaprojektowany przez
Franka Gehry. Od dawna jest juz ikona
architektury amerykanskiej i dzieki swojej
aluminiowej fasadzie, ktérej nieregularne
ksztalty sprawiaja wrazenie fal, jest ideal-
nga powierzchnig na wszelkiego rodzaju
projekgje.

Projekt ,,Dream” byt tez prezentacja
we wnetrzu Centrum. Do projekcji na
powierzchni aluminiowej fasady, uzyto
42 projektory duzej o skali, byt to w tym
czasie najwigkszy projekt jaki na $wiecie
zrealizowano. Do obstugi tego eventu
powstato na zapleczu male miasteczko
komputerowe, ktére zuzywalo tyle pradu
co male miasteczko.

To byly wiadomosci, ktore daly mi
pierwszy obraz o ,$wiecie ,, Refika.

Tak przygotowany udatem sie do Diis-
seldorfu z duzymi oczekiwaniami, ale
jeszcze bez wlasnego zdania na temat
tej ,tworczosci“ Byly to ostatnie dni tej
wystawy, ale na koniec przyszli pewnie
tylko smakosze, albo ci, ktérzy ogladali
ja kolejny raz.

Ttoku nie byto.

Pierwszy obiekt, przed ktérym sta-
nalem jako jedyny w tej Sali, w ktorej
rozpoczalem zwiedzanie tej wystawy byt
tak duzy jak nasza ,,Bitwa pod Grunwal-
dem". Mialem tez podobne wrazenie, bo
w obu wypadkach nie bardzo wiedziatem
gdzie mam patrze¢. W ,,Bitwie® s3 dwie
centralne postacie, a reszta to dodatek.
U Refika byly to, trzy duze monitory, na
ktérych wszystko jest w ruchu a wiec
nie jest to, jeden obraz a tysigce obra-
26w, ktore tak prawde moéwiac ,,oko nie
potrafi przerobi¢”. Technika wyprzedza
nasze ,ludzkie“ mozliwosci. U Matejki
mimo, ze si¢ wydaje, ze scena jest bardzo

dynamiczna i wszyscy sa w ruchu, to jed-
nak jest to ,,zatrzymanie w kadrze“ mo-
mentu, w ktérym mozemy bez pospiechu
przyjrze¢ si¢ kazdej postaci z osobna. Jest
to Krzyzak czy Litwin a moze Polak bo
obraz przedstawia niewiarygodny chaos
i Matejko jest wielkim mistrzem, ze udato
mu sie to wszystko jako$ posortowac.
Studiujac ten obraz diuzej doszliby$my
pewnie do wniosku, Ze to co namalowat
na tych kilku metrach kwadratowych
w rzeczywistosci nie jest mozliwe. bo
potrzebowalby w tym celu 200 metrowa
perspektywe.

W zasadzie wszystkie obiekty na tej
wystawie s3 tak duze jak trzy albo czte-
ry ,,Bitwy pod Grunwaldem®, raz w po-
przek, raz na wysoko$¢, ale jakie$ bardziej
przyjazne, bez §miertelnie wystraszonych
twarzy i nienawisci w oczach Krzykow
zwyciestwa i upadku, ktéry zapowiada
szybka $mier¢. Z perspektywy czasu, zda-
tem sobie sprawe, ze chyba tego obrazu
Matejki juz nie lubie.

Z wiekiem zupelnie inaczej zapatruje
sie na te brutalne sceny, zwycigstwa i kle-
ski. W obrazach szukam spokoju.

W obiektach Refika jest harmonia, ko-
lory przechodzg jeden w drugi, zwijaja
sie i rozwijaja, jak skora Kameleona, nie
mozna tam zobaczy¢ czego$ konkretnego,
ale jest to $wiat spokoju i jest stworzony
tylko do podziwiania. Zastanawiatem si¢
jak ten ,,$wiat“ powstal, bo nie byl to ani
film, ani animacja ani video ?

Przed wejsciem na wystawe byla ta-
blica informacyjng, z ktérej kilka zdan
wyjasnienia postaram si¢ przettumaczy¢.

»Satelitarna Symulacja’, bo taki jest
tytul jednego z obiektow, to wizualna spe-
kulacja o historycznych prébach poznania
Universum. W tym obiekcie Refik przed-
stawia fotograficzng historie podboju ko-
smosu, zainspirowana przez wspolprace
z NASA Jet Propulsion Labolatory. Na
stworzenie struktury tego dzieta zanali-
zowano i wykorzystano 2 miliony zdje¢,
ktore zostaly wykonane przez teleskopy
stacji ISS oraz z Obserwatorium MRO,
ktore to zdjecia zgraly sie ze soba. Refia
opracowal te zdjecia z bardzo réznymi
GAN - Algorytmami. Jako GAN, okre-
$la sie ,,Maszynowy — Model nauczania,

ktéry samodzielnie potrafi generowa¢
nowe daty, poniewaz dwa neuronale Net-
zwerke konkurujg miedzy soba i mogg si¢
jeden od drugiego uczy¢*.

Nie wiem kto to wszystko zrozumiat,
ale to nie jest takie wazne jak efekt, ktory
z tej pracy powstal.

Ciekawe jest zachowanie zwiedzaja-
cych. Dzigki temu, ze pomieszczenia sa
przyciemnione, panuje tam specyficzna
atmosfera. Obiekty Refika najlepiej jest
podziwiac z pewnego dystansu. Nikt nie
przeciska si¢ przed obserwujacych, kilka
0s6b siedzi na podlodze w oczekiwaniu
na ciagle zmieniajace si¢ ,,obrazy“ inne
leza na specjalnie przygotowanych ma-
teracach. Na tej wystawie zwiedzajacy
potrzebuja wiecej czasu na zapoznanie
sie z kazdym elementem niz to jest na
klasycznej wystawie malarstwa lub rzezby.
Zauwazytem, ze prawie wszyscy, ktorzy
tam byli, widzieli tego rodzaju sztuke
pierwszy raz.

Nie wszystkie recenzje, ktdére przeczy-
tatem zanim pojechatem tam byty po-
zytywne.

Przypominalo mi to troche sytuacje
impresjonistow przed pierwsza wystawa
w Paryzu, gdzie ich dzieta zostaly wyklete
zanim je ktokolwiek zobaczyt. Dzisiaj
pelne podziwu, zajmujg czolowe miejsce
w kazdym muzeum. Czy to stanie si¢ tez
z obrazami Refika.

Pisze celowo ,,obrazami“ bo powoli
przyzwyczajam si¢ do tej mysli, ze jest to
nieunikniony rozwdj i w tym wypadku
powoli, ale z calym zachwytem jestem
z Refikiem.

Ogladajac te wystawe zapomina sie
o realnym $wiecie. Obrazy sg tak ,,smacz-
ne“ jak najlepsze lody z lodziarni Santa
Trinita we Florencji. Ich 3 dymensjonalne
przedstawienie pomimo, Ze sg jedynie
projekcja na ptaskiej $cianie jest genialne.
Chcialoby sie aby to byly ,krajobrazy“
i miejsca, ktére mozna odwiedzi¢. Cicha
muzyka, ktéra towarzyszy tym obrazom
dopetnia catosci.

Mimo, ze poczatkowo nie bardzo
wiedzialem, co t3 sztuka moze zmieni¢
w moich pogladach, to musze¢ przyzna¢,
ze od dzisiaj jestem jej fanem. Jestem

arena 15

17



tez przekonany, ze Refik rozpoczal cos
co bedzie sie lawinowo rozwijac¢. Ogla-
dajac film, w ktérym tlumaczy swoje
pasje i idee na przysztos¢ a ja je powoli
zrozumialem, ze $wiat digitalnych dat,
to jest swoiste Universum. Refik méowi
o nim jak o wielkiej bibliotece, w ktorej
kazdy z tematow jest osobng Galaktyka
a te Galaktyki majg jeszcze swoje storica
i planety lacznie z czarnymi dziurami.
Kazdego dnia rozwija si¢ ona dalej wpro-
wadzajac miliardy nowych zdjec i dat
do swojej biblioteki. Jestem pewny, ze
wréznych ,,dzietach® w przysztosci jedna
z ich czesci beda zdjecia nas samych,
generowanych do kolorowych kulek jak
u Refika dzisiaj.

Ta nowa sztuka zaciera granice miedzy
rzeczywisto$cig a wyobrazniami, mie-
dzy przestrzenig i czasem. Dotychczas
niewidoczne daty zaczynaja by¢ dla oka
widoczne i dzigki temu opowiadaja nowa
historie dygitalnego $wiata.

Jestem bardzo zadowolony, ze udato
mi si¢ ta wystawe zobaczy¢, nie wiem do
konca jak te wszystkie obrazy powstaja,
ale tez nie chce wiedzie¢. Chce sie nimi
zachwycad bo sg balsamem dla duszy,
pelnym réwnowagi i harmonii. Nie od-
grywa to roli czy sa to wygenerowane
daty wiatrow, czy korali morskich, czy
arktycznych lodowcéw. Sa to ,,zyjace
obrazy®, ktérych wcze$niej nigdy nie
widziatem tak jak zaobserwowalem to
dzisiaj na wystawie, mozna je zreszta
oglada¢ godzinami.

Myslatem, Ze po powrocie do domu
bede musial przejs¢ Digitalny Detox,
ale nic z tych rzeczy. Gdy patrz¢ na
zdjecia z tej wystawy, to widze podo-
bienstwo do moich luster, ktérymi
zajmuje sie od lat. Rdznica jest jednak
wielka, bo moje dziela sg statyczne jak
»Bitwa pod Grunwaldem" a Refika nie.
Dalbym wszystko, zeby moje lustra byly
tak miekkie i elastyczne jak digitalne
rzezby Refika.

Od dzisiaj patrze na sztuke nowo-
czesng inaczej, widze w niej co$ czego
wczedniej nie mozna bylo zobaczy¢ i za
to jestem Refikowi wdzigczny.

Maj 2023

Gitta

;‘gj Rutlege

Bez skazy

blask storica calowat rozlegly tafle jeziora

wokot trzcina, przystaniajaca utopijne marzenia
dzikie kaczki w oddali...

zaproszenie na kajak, skradziony pocatunek,
melodie ptynace z glo$nikéw... i plaza

tak romantyczny dzien, niezbyt czesto si¢ zdarza

»czy masz chlopaka?”..zapytal
zauroczenie ...codzienny kontakt i randki,
ktérych weiaz bylo nam mato

kamyki, celowane w okienko na pigtrze,
gdy cokolwiek si¢ nie uktadato

niesiona podmuchem mitosci
pedzitam do Ciebie na skrzydtach
niczym pegaz z niewoli uwolniony
wpadalam w Twe silne ramiona,
u$miechnieta...uszcze$liwiona...

przezywali$my rézne momenty
dzisiaj...pamig¢tam tylko te wspaniale
godzenie Twej pracy... ze studiami
nasze niewielkie mieszkanko,

ktére nam wystarczato

narodziny upragnionego synka,
ktéry raczki miat spore,
lecz wygladat jak stodka, malenka kruszynka

mineto ponad pét wieku...

gdy nagle, zamknates ksiege Zycia Swego...
mnie... jest zupelnie obojetnie,

czy komus podoba si¢ to...czy nie...

byte$ i na zawsze pozostaniesz,

MOJA PIERWSZA, WIELKA MILOSCIA

w glebokim zamysleniu...

nadal bede czyta¢ Twa ksiege

nawet... wiele razy

dopiero dzisiaj rozumiem,

iz nie istnieje czlowiek nie popelniajacy btedow
i...dzieto sztuki bez skazy...

do zobaczenia ...kocham Cie !



Kobieca dusza

Eug.enia
Cieszynska

- Dzien dobry witaj stonce, witaj sgsiedzie stowiku, wi-
tajcie moje stare cztery §ciany w nie moim kraju z dala
od rodzinnego domu.

Nazywam si¢ Klara Bernadetta Koniecpolska, wlasciwie
powinnam napisaé¢ Klara Bernadetta Jutrzenka fon Ko-
niecpolska tak, moj dziadziu$ pochodzil z hrabiowskiej
rodziny herbu Ostoja... nie pami¢tam, jak to sie stalo
ze nie pami¢tam? Aha juz wiem, przeciez mam 92 lata.
Urodzitam, si¢ w Kartuzach na Pomorzu jak to si¢ wtedy
mowilo w rodzinie inteligenckie;j.

Tata byl zawiadowcg stacji, a mama byta nauczycielka
jezyka polskiego i taciny,

Znowu ten straszny bol glowy, czuje ze goraczka roz-
piera mi cial, dtawie si¢,tak bardzo pragne napic¢ sie wody,
nie nie chce wody nie chce juz nic, tylko zasnac.

- Ojcze ktdrys jest w niebie... ulituj sie, zabierz mnie
do siebie.

Minela noc, wydaje mi sie ze nie zmruzylam oka.

Zaraz minie kolejny dlugi dzien - czyzby tak samo
samotny jak ja?

Od rana wspominam mame, rodzenstwo, babunie...
tylko taty nie pamigtam

Czuje jak dretwieje mi reka, chce nig poruszy¢ - nie
moge, czuje rozpierajacy bol w sercu dretwiejg nogi,
stajg si¢ jakie$ ciezkie, jak nie moje, dretwiejg mi usta,
nie moge moéwic, spogladam bezwtadnie na zyrandol, juz
kurz usadowil si¢ na kloszach - wstang jutro z samego
rana - posprzatam.

Chyba sie zdrzemnetam $wiat umkngl mi na moment,
nikogo tu nie ma, nie jadtam, cate zycie przelatuje mi
przed oczyma, jakie$ daty, nazwiska i najwiekszy koszmar
tego $wiata : wrzesien 1939 r.

Mamusia szykowala si¢ do pracy, mowila, ze dzisiaj
postara sie wroci¢ wezedniej i péjdziemy do boru zbiera¢
boréwki, potem mamusia z babunig usmaza je z gruszkami
z naszego sadu i robig konfitury, jesienig i zimg dodaja
do miegsa przy niedzielnych obiadach.

Bracia poszli juz do szkoly

Nagle z ptaczem wpadta do pokoju mama.

- Wojna ! Wojna ! krzyknela.

Babunia cata we tzach padia na kolana i cichutko za-
czela sie modlié.

Nastata cisza.

Pierwszego wrzesnia 1939 roku wybuchla II wojna,
rozpoczela sie od ataku Niemiec i Stowacji na Polske.

17 wrzesnia sowieci wbili nam nuz w plecy zajmujac
wschodnie tereny Polski. BroniliSmy si¢ do pierwszych
dni pazdziernika 1939 r. u nas na Kaszubach najdluze;j
bronila si¢ zaloga Helu - do 2 pazdziernika.

Na mocy decyzji III Rzeszy, caly obszar Kaszub znalazt
sie w granicach panstwa niemieckiego (Gdansk wlaczono
juz 1 wrzesnia).

W ten sposob czes¢ Kaszub, ktéra nalezala przed woj-
na do Polski, znalazla si¢, wraz z Gdanskiem, w Okregu
Gdansk-Prusy Zachodnie (Reichsgau Danzig-Westpreu-
3en).

W rozpoczynajgcym sie we wrzeéniu 1939 r. konflikcie
$wiatowym, Kaszubi byli jednymi z pierwszych, ktorzy
stawili Niemcom opdr. Do rangi symbolu narodowego
urosta postawa pocztowcoéw Poczty Polskiej w Wolnym
Miescie Gdansk, wérdd ktorych byto wielu Kaszubdw.

Nie wiem jak tam znalazt sie moj ojciec.

o0 jego $mierci dowiedzieli$my si¢ tuz po wojnie, albo
inaczej po wkroczeniu ruskich, w 1945r.

Mama, gdy dowiedziala si¢ o $mierci ojca w tym sa-
mym momencie osiwiata, bardzo podupadta na zdrowiu,
pozniej byto tylko gorzej.

Po wejéciu Rosjan przyjechaliémy do Zukowa.

Znalezli$my malenkie mieszkanko przy stacji kolejowej,
obok byl plac targowy. Rosjanie zwozili tam Niemcdw,
tych ktoérzy byli przeznaczeni do deportacji za Odre.

Bylam tam, pytalam o bliskich, a tam ludzie mdwia:

- Na wozie lezy dwéch Niemcow, jeden postrzelony
w kolano, a drugi w piers. Ten przestrzelony w pier$ nazy-
wa si¢ Nitecki, byt Kaszubem, méwit do mnie po kaszub-
sku, nie pamietam, o czym - wtedy widzialam $mier¢ po
raz pierwszy, gdy wyzional ducha. Zamknetam mu oczy.

Zacierajg mi si¢ wspomnienia, wszystko zlewa si¢
w jedng calo$¢, czuje ze slabne nawet oczu nie mam sity
otworzyd¢, strasznie chce mi si¢ pié.

Szklanka z woda odsuwa si¢ w kierunku innego $wiata,
ledwie przetknetam $line - obraz wspomnien na chwile
sie zatrzymal, jak w kinie dla indywidualnego kinomana.

Jesienig 1939 r. Niemcy przystapili do eksterminacji
ludnos$ci Pomorza.
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Wsrdéd kilkunastu tysiecy pomordowanych w Piasnicy
oraz w Lesie Szpegawskim znalezli si¢ Kaszubi.

W grudniu 1939 r. Niemcy przeprowadzili spis po-
wszechny, babunia moéwita, Ze na 188 tys. osob, ktére
jako ojczysty podaly jezyk kaszubski, 100 tys. przyznato
sie do narodowosci polskiej, koto osiemdziesigciu tysie-
cy, do narodowosci kaszubskiej, a ponad siedem tysiecy
zadeklarowato narodowos$¢ niemiecka.

Wszyscy mowili, ze tamtejszy namiestnik okregu Rze-
szy Gdansk-Prusy Zachodnie, Albert Forster postrze-
gal Kaszubow, jako element wybitnie nadajacy si¢ do
zniemczenia, natomiast z drugiej strony za niegodnych
uprzywilejowania oraz malto wartosciowych pod wzgle-
dem rasowym.

Wiosna czterdziestego pierwszego. wydano rozporza-
dzenie o Niemieckiej Liscie Narodowej i Niemieckiej
Przynaleznosci Panstwowej. Tak zwana Volkslista objeta
osoby mieszkajace na wcielonych ziemiach wschodnich
Rzeszy i dzielita ludno$¢ tych obszaréw na cztery grupy.

Do pierwszej zaliczono osoby narodowos$ci niemiec-
kiej w okresie migdzywojennym czynnie zaangazowane
w dzialalno$¢ niemiecka.

Druga grupe mialy stanowi¢ osoby narodowosci nie-
mieckiej niebiorgce czynnego udziatu w niemieckich or-
ganizacjach w okresie miedzywojennym, ale kultywujace
niemieckie obyczaje i jezyk.

Do grupy trzeciej zaliczano osoby cigzace ku niemczyz-
nie oraz posiadajace cz¢$ciowo niemieckie pochodzenie
lub zyjace w zwigzkach z Niemcami.

Czwartg grupe stanowily catkowicie spolonizowane
osoby narodowosci niemieckiej oraz niemieccy antyfa-
szy$ci. Na dalszy losy Kaszubow miaty znaczenie kleski
poniesione na poczatku 1942 r. Armia niemiecka musiata
wowczas uzupetnié¢ coraz wieksze straty. Doprowadzito
to do przy$pieszenia akcji wpisowe;j.

10 lutego 1942 r. Himmler wydal rozporzadzenie uzna-
jace spoleczno$¢ zamieszkujaca na ziemiach wcielonych
za ludno$¢ niemiecka i wezwat ja, do zlozenia wnioskow
0 wpis.

A my... my chcieli$my zy¢!

Mama, gdy dowiedzial sig, ze jej jedyny brat zginal na
Westerplatte jeszcze bardziej podupadta na zdrowiu, nie
mielis$my jedzenia, babunia ciezko pracowala na kolei
przy roztadunku wagonéw, czasem przynosita dodatkowa
porcje razowego chleba, a do wyzywienia bylo nas sporo
: ja, dwie siostry i brat.

Mama podpisata folksliste.

W ten sposob stalisSmy si¢ przymusowym materiatem,
ktéry uznano za nadajacych sie do zniemczenia. Uchyla-
jacy sie od tego obowigzku byli podawani do wiadomo-
$ci miejscowego gestapo, ktore wyznaczylo o§miodnio-
wy termin do podpisania wniosku. Jezeli nie, grozito
aresztowanie i wywiezienie do obozu koncentracyjnego.

Konsekwencja podpisania listy byt pob6r mezczyzn do
wojska niemieckiego. Osoby, ktére odmoéwily wpisu cze-
sto trafialy do obozu koncentracyjnego w Stutthofie lub
w Potulicach.

Kaszubi, ktérzy trafiali do wojska niemieckiego, dezer-
terowali, uciekajgc do armii walczacych z wojskami nie-
mieckimi lub partyzantow. Dezercje stawaly si¢ nagminne
zwlaszcza w schylkowym okresie wojny, szczegélnie na
froncie zachodnim. W ten sposéb bardzo wielu Kaszubdéw
znalazto si¢ w Polskich Sitach Zbrojnych na Zachodzie,
np. w II Korpusie Polskim gen. Wtadystawa Andersa.

W korpusie tym byli takze Kaszubi, ktérzy we wrzeé$niu
1939 r. znalezli sie¢ w niewoli radzieckie;j.

Pamietam, gdy sowieci wpadali do naszego domu naj-
czesciej nocy, wrzeszczeli , kopali krzesta, kolbami kara-
bindw przewracali garnki na kuchni, kazali pokaza¢ gdzie
ukryli$my partyzantéw. Pamietam jak babunia biegla do
pokoju i szybko zdejmowala portret marszatka Jézefa
Pilsudskiego ze $ciany, potem chowata pod co$ co stuzy-
to nam jako 16zko. Ten portret to jedyna, najcenniejsza
pamigtka po dziadku Janie, ktory bedac w wojsku stuzyt
pod Pilsudskim, pamietam jak wieczorami siadaliémy na
dywanie a dziadziu$ opowiadal nam o marszatku, a gdy
konczyl opowies¢, podchodzit do wyblaklego juz portre-
tu, gladzil go, calowal, a potem obejmowat i trzymajac
roztozone rece méwit:

- Towarzyszu broni, wkroétce Bog ci powierzy wszystkich
twoich najwierniejszych Zolnierzy.

Sama zaangazowalam si¢ w dzialalnos$¢ podziemng jako
informator i wspdtpracownik z wywiadem Armii Krajowej.

Dostarczatam informacje polskiemu wywiadowi, m. in.
o fabryce benzyny syntetycznej w Policach (Hydrierwerke
Pollitz) a nawet o probach rakietowych Vii V2 w stacji
doswiadczalnej w Peenemiinde na wyspie Uznam.

Pamietam ten czas dobrze - zimg 1945 r. cywilna lud-
nos¢ niemiecka zaczela opuszczaé Pomorze w obawie
przed nadchodzacg Armig Czerwong, ktéra w polowie
stycznia przekroczyta Wisle i zajela lewobrzezng czesé
Warszawy. Niektorzy Kaszubi za przyktadem, a nawet
namowg Niemcow opuszczali swoje rodzinne strony.
Szczegdlny przypadek mial miejsce na pdétnocy Kaszub.
Ogromna liczba Kaszubéw, moze pi¢¢ a moze nawet
sze$¢ tysiecy ludzi zostato przymusowo ewakuowanych,
miedzy innymi na wyspe Rugie i do Danii, ktoérej rzad
kolaborowal z hitlerowskimi Niemcami. Kaszubi byli
takze wsrod ofiar niemieckiego statku Wilhelm Gustloff
zatopionego w styczniu 1945 r. przez radziecki okret pod-
wodny. W styczniu 1945 r. Niemcy rozpoczeli ewakuacje
obozu w Stutthoffie. W rozpoczetym tzw. marszu $mierci
cze$é wiezniow zmarlo, wielu jednak zdotato przezy¢
wyczerpujacy marsz, badz uciec, co mozliwe byto dzieki
pomocy miejscowej ludnosci.

Wkraczajaca na Kaszuby w marcu 1945 r. armia radziecka
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zapisala sie w pamieci mieszkancow w najczarniejszym
swietle.

Chowaly$my sie po piwnicach, zawsze szliSmy wieksza
grupg, a o zmroku ulice byty juz catkowicie puste, bo gwat-
ty kobiet staly si¢ codziennos$cig. Pladrowali mieszkania,
zabierali, co si¢ dalo a czego nie mogli zabra¢ niszczyli.
Wyswobadzali nas ze wszystkiego, nawet z cztowieczen-
stwa.

Rosjanie wywozili Kaszubow w gtab Zwigzku Radziec-
kiego. Wielu z wywiezionych nigdy juz nie wrécito w oj-
czyste strony i wszelki stuch po nich zaginat.

Nigdy nie zapone koszmaru pewnego listopadowego
poranka.

Wracaly$my z mamg z kaplicy, dopadlo nas pieciu so-
wietéw. Najpierw nas szarpali, bili, a potem ... stracitam
przytomno$¢, nie wiem ilu mnie zgwalcito, - a mama?
Nie wiem, widziatam tylko jak ciggneli ja w jakie$ zabu-
dowania.

Woéwczas widzialam ja ostatni raz — miatam 13 lat. Kto$
pozniej mowil, ze widzial mame na dworcu jak pakowali
tzw. element do wagonow z przeznaczeniem na deporta-
cje...ale to nie mogta by¢ ona. Przeciez miala nas, przeciez
by po nas wrocila. Jeszcze przez dlugie lata, a wlasciwie
przez cale zycie jak cien jest przy mnie ten koszmar.
Czuje na sobie wielkie plugawe lapy rozrywajace moje
cialo, czuje obrzydzenie, upokorzenie, bdl, stysze krzyk
mamy - Klara! Céreczko, uciekaj !

Kaszubow czesto uwazano za Niemcow.

Szczegodlng forma represji byla przeprowadzona po
wojnie akcja rehabilitacji i weryfikacji. Rehabilitacja
zostaly objete osoby, ktore wpisaly sie w czasie wojny
na niemiecky liste narodowos$ciows. Z kolei weryfika-
cja dotyczyla przedwojennych obywateli niemieckich
(wsrdd nich byli takze Kaszubi) z terenow, ktére dopiero
po II wojnie $wiatowej znalazly sie w granicach Polski.
Na skutek polityki stosowanej przez komunistow wielu
Kaszubow utracito swoj caly majatek lub zostato wysie-
dlonych do Niemiec.

Zostatam sama, sama w biedzie, bez mieszkania, bez
rodziny, jadtam to co znalaztam, spatam katem u znajo-
mych albo po piwnicach, bywalo ze nie miatam si¢ gdzie
umy¢. Pewnego dnia poszlam do kosciota, blagalam Boga
by odmienit mdj los, albo zabral mnie do siebie.

Czuje¢ jak oddalam si¢ od siebie, a jednoczesnie zosta-
je, dusza bezkrwawo rozdziera si¢ od ciala. Oddycham
jeszcze jestem...

Pewien ksigdz opowiadal o swoim znajomym ktéremu
zabrano wszystkie dzieci do Bawarii, do pracy na planta-
cji. Moéwil, ze dzieci sg najedzone, maja gdzie spa¢, i sg
dobrze traktowane.

Boze, jak ja chciatam wtedy jecha¢ do Bawarii, marzy-
tam o cieptym positku, nie straszna byta mi praca w polu,
tak bardzo pragnetam kogos$ bliskiego z kim moglabym

porozmawiaé, a najbardziej na §wiecie pragnelam umy¢
sie prawdziwym mydiem.

W koncu i ja doczekatam sie i razem z innymi dziew-
czynkami zabrano nas do Bawarii.

Ciezko pracowatam w polu, ale miatam co jes¢ i kawa-
tek dachu nad glowa, a her Jurgen byt naprawde dobry.
Gdy widzial, ze pracowatam wiecej niz inni, dostawatam
pochwaly a czasem nawet kawatek czekolady, wtedy wste-
powaly we mnie jakie$ dziwne moce i pracowalam jeszcze
wiecej, jeszcze sumienniej, wiec w nagrode gdy urodzito
mu si¢ dziecko zatrudnil mnie jako nianke.

Mieszkalam w prawdziwym domu z ogrodem i gdy mata
Helga spala, pielitam w ogrodzie, podlewalam, pomaga-
tam zbierac i przetwarza¢ owoce. Panistwo Waschek byli
ze mnie bardzo zadowoleni.

Potem byly nastepne dzieci, a ja ciggle przy nich tkwi-
tam, uczytam chodzi¢, méwié, troszczytam sie o nie i na
swoj sposob kochatam.

Gdy dzieci byty juz duze opieki potrzebowali moi pan-
stwo, ja bez zadnego wyksztalcenia, samotna, bez wlasnego
kata, wdzigeczna za uratowanie mi Zycia postanowilam
zosta¢ z nimi do ostatnich ich dni.

O Polsce nigdy nie zapomniatam, tesknitam, ale dopiero
po piec¢dziesigeciu dwdch latach na kilka dni pojechatam
do Gdanska. I nagle obnazyla si¢ smutna rzeczywistos¢,
okazalo sie, ze nikt mnie tu nie chce, nikt nie czeka, jestem
niepotrzebna, obca.

Znowu bol rozrywa mi ptuca, dretwiejg nogi, mam
skostniate dlonie. Strasznie mi zimno.

Ciemno. Nie wiem czy to juz noc...

Mam wrazenie, ze unosze si¢ nad 16zkiem, jestem taka
lekka, juz nie czuje¢ bélu...

Ojcze nasz ktorys jeste$ w niebie... widze samg siebie,
widze jak leze na t6zku z szeroko otwartymi oczami.

Panie bgdz mitosciw...

Ja Polka, Niemka, Kaszubka, jakie to ma w tej chwili
znaczenie?

Czuje btogi spokoj, jakby zastyglo moje cialo, kamie-
niejg usta, odchodzi moja dusza, usycham, przestaje bi¢
moje serce — nie oddycham

Nie ma juz nic, a ja wcigz czuje, czuje jak ktos lub co$
zastania mi twarz czarng delikatng chustg.

Czuje¢ jej oddech, wiem Ze to ona, jest taka piekna,
najpiekniejsza czern wsrod pieknosci, Ziemska Sprawie-
dliwo$¢, stoi przy mnie, delikatnie zamyka moje powieki,
cicha, przygarbiona, samotna, nie zastugujaca na mitos¢,
przyszta tu bym nie umierala w samotnosci.

Swiat umarl.

Ja... jestem wolna, wolna od wojen, wspomnien, udre-
czen, gwaltow.

Proza na Miedzynarodowy Konkurs Literacki ,, Tam, gdzie
kamienie méwig po polsku’...
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Krétka podréz ,,Wazy”

Sporo czasu mineto
odkad na szpaltach
»Areny” nie byto echa

ze Szwecji, a przeciez

tam zarejestrowane jest
nasze Stowarzyszenie
dziennikarskie i warto
bytoby zatem wiedzie¢

o ciekawych wydarzeniach
z tego kraju...

Bedac wiosng 2016 roku w Sztokholmie
w Ambasadzie Rzeczypospolitej Polskiej
w Krolestwie. Szwecji po odbiér Nagrody
»Cztowieka Roku Polonii za catoksztalt
dziatalno$ci szerzenia kultury polskiej
i dziedzictwa narodowego w Szwecji,
dzialalnos¢i patriotycznej, spotecznej
i charytatywnej na rzecz potrzebuja-
cych w Polsce. Dostali$smy te Nagro-
de oboje jako jedyne malzenstwo
w Skandynawii. W czasie tej naszej 1l
wizyty w Sztokholmie postanowi- -
li$my, szczeg6lnie Wiestaw jako
oficer Lotnictwa Morskiego RP,
zwiedzi¢ najwigksza od pierw- &
szych dni 1961 roku turystyczng
atrakcje Sztokholmu, miano-
wicie Muzeum najwiekszego
szwedzkiego statku wojennego
galeonu ,Wasa”. Znajduje si¢
na jednej z siedmiu wysp
Sztokholmu-Djurgarden
wisrdd innych zabytkow
muzealnych m. inn.
obok Muzeum Naro-
dowego. Géruje ponad
wielkimi budynkami, z
dala widoczne urokli-
wie przyciaga wzrok!
Radze, gdy kto$ z na-
szych Cztonkow zawita
turystycznie do Sztok-
holmu, aby odwiedzit
Muzeum ,Wasa,” zbu-
dowanym w 1987-1990
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roku na powierzchni 12, 5 km. Muzeum
ciekawsze tym bardziej dla nas Polakéw,
gdyz okret Waza w 1628 roku miat wyruszy¢
w swoja dziewiczg podrdz na wyprawe bloka-
dy Gdanska. Gustaw IT Adolf-Owczesny krol
szwedzki zaplanowat bitwe pod Oliwg, ktéra
miata zadecydowac o ostatecznym wzigciu
Polski pod panowanie Szwecji.

Warto przesledzi¢ historig okretu na tle dzie-
jow szwedzko-polskich. Wnuk kréla Gustawa
Wazy-Zygmunt III byt krolem Szwecji od 1592

r. lecz jako zarliwy katolik byt nie-
\ popularny wéréd ewange-
\{” licznego-protestanckiego

-

spoleczenstwa. Miedzy innymi dlatego stracit
szwedzka korong w 1599 r. na rzecz swego stry-
ja Karola IX Sudermanskiego, po ktérym na
szwedzkim tronie zasiadl jego syn — Gustaw I
Adolf. Ten juz od najmiodszych lat byt przygo-
towywany do roli wladcy. , wyksztalcony, znat
sze$¢ jezykéw obcych w tym polski. Okazal
si¢ wielkim reformatorem 6wczesnej armii
szwedzkiej. Dzieki temu, ze chlopi i biedota
miejska byli zobowigzani do stuzby wojskowe;j,
mimo iz w tamtych czasach Szwecja liczyta
zaledwie 2. 5 mil. mieszkanicéw mogta wystawic
liczng armie.
Gustaw II Adolf prowadzit trzy wojny:
Z Polskg, Danig i Rosja. Za jego panowania
zostata zbudowana w Sztockholmie obok
Zamku krolewskiego nowoczesna stocznia. W
ciagu 5 lat zbudowano 25 nowych statkow. Po
bitwie pod Oliwg szwedzka flota miata 8 du-
zych statkow. 21 §rednich i 29 malych okretow.
Okret — Waza mial by¢ najwiekszym i najno-
woczesniejszym i stuzy¢ jako galeon flagowy.
Budowano go przez 2 lata. Kadtub dtugosci
62 m. szerokosci 12 m. — maszty z 1200 m.
zagli, rufa 20 m. pokryta rzezbami i bogatymi
dekoracjami. W sumie wazyt 1300 ton nie
liczac wyposazenia i dekoracji, balast o/k 100
ton dziat i amunicji, od stepki do masztow
miat 50 m. 5 m. zanurzenia. ,Wasa’miat
by¢ nie tylko ptywajaca forteca, ale
dzielem sztuki. Ozdobiony mno-

\ stwem rzezb-figur cesarzy rzym-

skich, postaci z Biblii

: up. Kréla Dawida,
i: z greckiej mitologii

.. np. figura Herkule-

b sa jako symbol sity
i odwagi, patrona
zeglarzy Promete-
usza. Zimg 1627/28
byt gotéw. Planowa-
no, ze udzwignie 60
dzial, ale w konicu
jako gtéwne uzbro-
jenie mial 48 dziat
z ktérych mozna
bylo strzela¢ na
odlegto$¢ 1500
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m. Wszystkie armaty, ktére wazyty 72 tony
umieszczono na dwdch poktadach, co dziwi
nawet dzisiejszych historykéw. Zatoga skia-
data si¢ z o/k 160 0s6b, a dodatkowo. mozna
byto wzia¢ 150-200 Zotnierzy.

W dniu 10 sierpnia 1628 roku urzednicy ad-
miralicjii dworu krélewskiego (oprocz Kréla
Gustawa, ktory byl wtedy w Polsce) oraz ze-
brani mieszkancy Sztokholmu zegnali ,Wazg’,
od$wigtnie udekorowanego wychodzacego
w dziewiczy rejs.... Galeon majestatycznie
skierowal sie wzdluz brzegu ku dalekiemu
wyj$ciu na Baltyk. Pogoda byta pickna, wiatr
staby, ale nagly podmuch przechylit okret na
lewa burte. W ostatniej chwili zdotano wyréw-
na¢ kurs, ale nastepny podmuch przechylit
okret na lewq burte i to tak mocno, ze woda
wdarla sie przez paradnie otwarte klapy na
poktad. Maszty juz nie wrécity do pionu, wne-
trze galeonu szybko wypetnily sie woda....
stalo sie to tak nagle ...Mozna jedynie wy-
obrazi¢ sobie panike na poktadzie i rozpacz
dostojnikéw oraz ludzi obserwujacych tra-
gedie z brzegu ... Nic nie moglo juz uratowa’
~Wazy’, szedl na dno w bulgocie wody i syku
wypieranego zen powietrza. Przy stonecznej
pogodzie, pod zaglami i flagowej paradnej
gali zatonal na oczach setek ludzi niedaleko
wyspy Beckholmen na glebokosci 32 metrow.
W katastrofie zgineto 50 0sob. Sledztwo i sad
nad kapitanem i budowniczymi nie trwato
dtugo, bo zmieniony projekt statku zostat
zatwierdzony przez krola i rade admiralicji.
Zadnego bledu konstrukcyjnego nie znale-
ziono. Dowdd rzeczowy lezal przechylony
na burte w nieosiagalnej glebinie. Niektorzy
cztonkowie komisji probowali oskarzac za
katastrofe kilku Polakéw pracujacych przy
budowie o dywersje, ale prawdziwy powdd
byt zupelnie inny. ,Wasa” byl planowany jako
mniejszy okret, plany zmieniano kilkakrotnie
i nie zdofano zachowa¢ proporcji. Przez 333
lata przelazat na dnie prawie nie uszkodzo-
ny. Dopiero w 1956 roku archeolog Anders
Franzen odkryl, ze prawie w srodku miasta
Sztokholmu, na dnie morskim znajduje sie
wielki, regularny obiekt. Sonda mechaniczna
wyniosta na powierzchnie probki materiatu,
czyli czarnego, afrykanskiego debu z ktérego
zbudowano galeona ,Wazg”. Niektore czesci
desek z tego czarnego, twardego debu, ktére
przelezaly tyle lat w morzu nie uszkodzone,
Muzeum Waza przeznaczylo do nabycia dla

zwiedzajacych, jako pamiatki. Jedng z nich
Wiestawowi udato si¢ kupi¢ na aukeji w Lu-
dzie. Ma dlugos¢ 110 cm. szeroko$¢ 27 cm.
grubos¢ 8 cm. , oryginalny wyrzezbiony napis
sWasa, 3 zegary juz duzo pozniej zalozone.
Deska wisiata u nas nad kominkiem w naszym
domu w Malmo ponad 30 lat... W ubieglym
roku 15 pazdziernika 2022 przekazali$my ten
wyjatkowy, unikalny eksponat do Muzeum
Marynarki Wojennej w Gdyni.

W Muzeum w Sztokholmie mozna ga-
leona niemalze dotkng¢, zachowany jest
w oryginalnym stanie. Okret jeszcze dzi$

.

budzi zachwyt swoja wielko$cig. Miat pty-
nac do Polski, by wzbudzi¢ sensacje i po-
strach a wygladem miat symbolizowaé ma-
jestat i potege Krélestwa Szwecji. Nie miat
jednak szcze$cia, aby zobaczyla go Polska
pograzona w wojnie ze Szwecja.

»Waza” to najlepiej na $wiecie zachowany
z XVII wieku okret wojenny, tréjmaszto-
wy, wrecz dzieto sztuki, jedyne w swoim
rodzaju.

Opracowala na podstawie szwedzkich doku-
mentow Danuta Kapergren
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Czasy sie zmieniaja

notatki, nagte skoki do tytu

Bolestaw Bieniasz

Belgia

Zaczynajac niniejsze opowiadanie pragnatem nada¢ mu jako
tytul sentencje tacinska z jej poetyckim rytmem: Témpora
mutantur et nos mutamur in illis.

Sentencja ta mowi o wciaz,,zmieniajacych si¢ czasach”, by
- w jej drugiej czesci — przypomnie¢ nam, Ze,,i my stajemy
sie inni”.

Za moich miodych czaséw czgsto wtracalo si¢ do rozmowy
zwroty i przystowia facinskie. Dzi$ o wiele mniej, gdzyz,,czasy
sie zmienily”. Przedwojenny gimnazjalista, poza greka i nauka
jezykdw wspolczesnych, otrzymywal tygodniowa dawke 11
godzin taciny. Dzisiejsze tempo Zycia pozwala nawet matym
dzieciom, zanim rozpoczng szkotle, ostucha¢ si¢ z takimi
okresleniami jak OK, biznes, computer itp. oddalajac go od
atmosfery czasdw antycznych. Najstarsze pokolenie nie miato
nawet pojecia, ze moze zaistnie¢ co$ takiego jak telewizja ale
kazdego roku cieszyta go $niezna zima. Czgsto méwimy,,cos
za co$”, niemniej w powyzszym przypadku wydaje sie, ze nie
mamy wyboru. Nawet Mont Blanc staje sie niestety coraz
mniej bialy.

Zycie patrzylo spode tba. Bawiliémy sie w chowanego. Za-
pewne ze wszystkimi. Tak bywa zwykle po wojnie. Zupelnie nie-
swiadomie szukalem jego sensu, sensu zycia, najczesciej latem,
w czasie wakacji, zagubiony wérdd przyrody wsi malopolskie;.
Pewnego dnia, w poludnie, patrzac z géry na nastonecznione
wierzchotki lasu, wydalto mi sig, Ze znalazlem odpowiedz.
Bezstowna. Byla nig nowa droga odczucia daleka od tumultu
i drobnych, mato znaczacych spraw codziennych.

*
Pisze list do Ciebie. Bez przerwy. Myéli biegng zygzakiem.
Obrazy taczg si¢ z konkretnymi stowami. Zdajg sie wyskakiwac
z podswiadomosci. Dotycza wydarzen dnia lub innych, sprzed
pot wieku, nawet faktow z lat 40. Notuje je odrazu, niezaleznie
od okolicznoéci.,,Odgrzewane” tracg na spontanicznosci. Po
powrocie do domu wlacze je do kolejnego listu.

*
Tydzien temu widzialem starego mezczyzne o orientalnej twarzy.
Tak wyobrazam sobie kogos z Aleksandrii lub Pustyni Judzkiej

sprzed okolo 2.000 lat. W Belgii spotkatem twarze o rysach
znanych mi z rzezb rzymskich. Niektore rysy zaskakuja nas
podobnie jak przebisniegi.

*
Pewien znajomy rodem z Polski spostrzegal ulotne spojrzenia
i uwagi wypowiadane szeptem pod jego adresem. Bywal sta-
tym gosciem stynnej kawiarni w centrum jednego z zachod-
nich miast, gdzie wiekszo$¢ personelu rozmawiata po turecku.
Wiedziony naglym impulsem zapytal jedng z kelnerek czy
jest Turczynka. Zachnela sie. Poprosil, by powiedziala mu czy
jego nos jest turecki. Zaskoczona kobieta przypatrzyta mu si¢
uwaznie i odpowiedziala starannie dobierajac stowa: tak ale
nie z samej Turcji, tylko znad Morza Czarnego.

Atawizm, DNA czy niczym niewytlumaczalny zbieg oko-

licznosci ?

*
Wedlug przekonan wielu specjalistow cialo cztowieka, i za-
pewne zwierzat, zwlaszcza ssakow, otoczone jest, tym samym
przedtuzone, aurg pradéw elektrycznych. Podobno nauka jest
zgodna z tym mniemaniem. Pewne aparaty postugujace si¢
czyms$ podobnym do promieni rentgenowskich potrafig te aure
sfotografowaé. Osoby niezwykle wrazliwe i obdarzone swego
rodzaju szostym zmystem dostrzegaja ja, i co wiecej, potrafia
okresli¢ czyj$ stan zdrowia, opierajac si¢ na analizie koloréw
i ksztaltu jego aury. Aura jednego osobnika moze przecig¢ si¢
z aurg innego, wej$¢ z nim w symbioze. Jasnowidz wychwytuje
mysli napotykanych ludzi. Podobno fakt ten - stale ukazujace
sie dziesiatki detali, jest dla niego niezwykle meczacy. Mowi sie
tez, Ze osoby spokrewnione z sobg duchowo, niejako,,przezna-
czone” do zawarcia znajomosci — jakby wotaniem z dala - po-
szukujg sie telepatycznie. Kiedy$ odnoszono si¢ do tych spraw
z nieufnoscig. Dzi§ wydaja sie one wiarygodne, gdyz wiemy,
ze otacza nas gesta sie¢ fal elektro-magnetycznych, rezultat
promieniowania anten, komunikacji telefonicznych i sygnatow
krazacych satelitow. Chcac, nie chcac, by nie powiedzie¢ nolens
volens, zostawmy to wszystko na boku i zajmijmy si¢ domena
skojarzen i zbiegu okolicznosci.
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Niespodziewane nawigzanie znajomosci

W czasach mojej mtodoéci, pewnego popotudnia po trzech
godzinach intensywnego ¢wiczenia Chaconny Bacha i kadencji
do Koncertu Brahmsa wybralem si¢ na przechadzke po starym
Krakowie. Tym razem nie od strony Rynku, raczej Kazimierza
i poczatku Stradomia. Miatem zamiar doj$¢ az do Wawelu. Idac,
stysze w mysli trudne nastepstwo nieopanowanych jeszcze akor-
déw. Skupiony i pchany patriotyzmem lokalnym zastanawiam
sie czy ta dzielnica nie jest najpiekniejszym miejscem na $wiecie.
Wtem starszy wiekiem mezczyzna skromnie ubrany wyrywa
mnie z zadumy. Zagradzajac mi droge prosi o wskazanie mu
jakiegos picknego obiektu. Zwazywszy na bliskos¢, postano-
witem zaprowadzi¢ go pod koscidt $w. Katarzyny, ktory ukryty
wérdd zaulkow, chwytem $redniowiecznego efektu zaskoczenia
nagle ukazuje si¢ przechodniom. Patrzac na budowle z boku,
w lot pojmuje si¢ stowo,,nawa”, pochodzace od lacinskiego
navis — okret. W naszym przypadku ogromny kosciot-korab
jakby strzelajacy w gore, wydaje sie gora wychodzaca z glebin
morskich. Nie uprzedzajmy faktow.

W naiwnos$ci mlodego wieku sadzitem, ze ten czlowiek,
w rzeczywisto$ci stary wyga, znalazlt si¢ po raz pierwszy w moim
miescie i czuje si¢ nieomal zgubiony. Chcac go przygotowac na
fascynujacy widok nadmienitem, ze kilka krokéw dalej czeka
go ol$nienie. Nagle wykrzyknat :,,jakie pickne !” Ol$nienie
dotyczylo raczej mnie. Jeszcze nie doszlismy do rogu, nie mogt
wigc ujrze¢ niczego. Straciem grunt pod nogami. Na szczeécie
byto jasno i w tych malowniczych zaulkach nie brakowato
przechodniéw. Prawde mdwigc, osobnik ten zachowywat si¢
jak czarodziej szukajacy magicznej lampy, nazwanej pozniej
lampg Alladyna i wypytujacy na ulicy bawiace si¢ dzieci. Nie
wiedzialem, Ze znéw wpadne w pulapke, kiedy zapytany o moje
nazwisko nieopatrznie wypowiedzialem je. Czlowiek ten jakby
tylko na to czekal. Przystanal, wyjal portfel i wyciagnat z niego
fotografie siostry mojej dalekiej ciotki blizniaczo do niej po-
dobnej i ubranej w czepek i kitel. Na kolorowym zdjeciu kitel
ten bylby zapewne ciemno niebieskiego koloru. Nowy znajomy
wsparl calos¢ odpowiednim komentarzem. Przekonalem sie
niezbicie, Ze zna calg rodzine. Kiedy kilka dni p6zniej opowie-
dzialem ciotce o tym niecodziennym zdarzeniu, zbladta i srogo
zbesztala mnie za moja nieostrozno$¢. Dodala, ze wie o kim
mowie i ze ten czlowiek nie jest godny zaufania. Powracajac
do spotkania, z rozwinigtej juz rozmowy dowiedziat sie, ze
jestem studentem konserwatorium, co otwarlo mu droge do
wprost nieprawdopodobnego ciagu dalszego. Zaprosil mnie do
baru znajdujacego si¢ po drugiej stronie Wisty. Pijac ze mna
piwo (co nie nalezato do moich zwyczajow) pragnal wskrzesi¢
swe wspomnienia. Wedlug jego stow w latach 30. studiowat
malarstwo na paryskiej Akademii Sztuk Pieknych. Wéwczas
nalezalo do dobrego tonu pobieranie lekeji fortepianu u Karola
Szymanowskiego, rodaka, stynnego kompozytora bywajacego
lub chwilowo mieszkajacego w tym miescie, stolicy $wiata.
Dowiedzialem si¢ od niego, ze Szymanowski ze wszystkich
kwiatow najbardziej lubit mimoze. Takze i to, ze po $mierci

artysty znaleziono w kieszonce jego kamizelki srodki usmie-
rzajace. Szymanowski cierpial na gruzlice i raka gardla. Szukat
krotkich chwil oddalenia bélu.

Ulica

Po latach przezytem inne, cho¢ w gruncie rzeczy nieco podobne
zdarzenie. Bliska mi kolezanka poprosita mnie, bym udat si¢
z nig do Anwerpii i pomodgt w zatatwieniu pewnej sprawy mu-
zycznej. Mogtem przy okazji by¢ zaangazowany do nagrania.
Pojechali$my. Pozornie dobrze znajaca droge i pewna siebie
zgubila si¢ zupelnie w centum miasta. Wyszedlem z samocho-
du, by spyta¢ kogos o poszukiwang ulice. W tej samej chwili
zauwazylem starszego, drobnego mezczyzne stojacego w pewnej
odlegto$ci i uwaznie patrzacego w moja strone. Podszedlem do
niego, pozdrowilem go po flamandzku i postawitem pytanie.
Ku memu zdziwieniu odpowiedzial mi po niemiecku. Potrzeba
mi byto utamka sekundy, by zda¢ sobie sprawe z faktu, Ze moja
kolezanka nabyta kilka dni wczes$niej samochdd zarejestrowany
w Niemczech. Czujgc zdziwienie, a moze i mate zaklopotanie
rozmowcy staratem sie kontynuowaé rozmowe w innym jezyku.
Mity przechodzien wyczuwajgc cien zawahania zapytal mnie
po francusku z jakiego kraju pochodze i z ktérego miasta.
Zdziwiony mojg odpowiedzig usmiechnat si¢ i zaczal méwi¢
po polsku. Zapytal tez o ulice przy ktorej mieszkatem, nastep-
nie o0 moj zawod. Okazalo sig, Ze w czasie wojny mieszkali$my
niedaleko siebie. Poczulem do niego zywa sympati¢ nie wiedzac,
ze to jest wlasnie on. Wiele lat wcze$niej poznatem sig z jego
rodzing w réwnie,,przypadkowy” sposdb. Wiedziatem, ze ich
krewny mieszka w Antwerpii. Tymczasem podzigkowalem
mu i szybko wrdcitem do samochodu nie rozwijajac tematu,
czego do dzi$ zaluje.

Zdarza si¢ niekiedy, ze - jakim$ zrzadzeniem losu - do-
wiadujemy sie o czyms$ nie wprost lecz etapami. Kiedy zmart,
a po kilku latach jego Zona, rodzina przystapita do likwidacji
mieszkania. Otrzymalem w prezencie cze$¢ ich biblioteki.
W jednej z ksigzek przeczytalem jego mrozace krew w zytach
wspomnienia z okresu, kiedy byl wiezniem obozu koncentra-
cyjnego w Auschwitz.

kwiecieri 2022

Kicz albo gtebokie wzruszenie

Jeszcze w przedszkolnym wieku miatem okazje przezy¢ fascynu-
jacy wprost spektakl miedzynarodowego cyrku wystepujacego
goscinnie.

Jeden z numerdéw ilustrowal niecodzienng lekcje muzyki. Ston
przykryty purpurowg kapa ciagnatl pianino stojace na platformie.
Malpa przebrana za Mozarta wunderkinda czesata kudlatego
pieska, podczas gdy jej profesor zaznajamiat ja z poczatkiem
stynnej piosenki,,Ah vous dirai-je maman’, streszczajacym
sie do siedmiu dzwiekow, z czego szes¢ pierwszych stanowily
powtarzane nuty. Ston, karmiony bananami przez clowna,
postepowal miarowo. Po okrazeniu areny, zarazem po krétkim
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momencie ostuchania si¢, matpa wskoczyta na kolana swego
mistrza, wpatrzyla si¢ w jego palce biegnace po klawiszach
i - malpujac go - odegrata bezblednie poznang melodig : « la-

Grafika wygenerowana przez Al Dally-E

-la, mi-mi, fa-fa, mi ». W nagrodg otrzymata kilka cukierkow
owinietych w kolorowy staniol. Publicznos¢ szalata z zachwytu,
a ston, widzac czekajacg na niego wigzke marchewki, skierowat
sie ku wyjsciu. Ten niewiarygodny numer wryl sie wszystkim
w pamie¢. Nikt nie robit zdjeé. W tamtych odlegtych juz cza-
sach aparaty fotograficzne nalezaly do rzadkosci, a kolorowe
zdjecia nie zostaly jeszcze rozpowszechnione. Purpurowa kapa,
banany, marchewki i blyszczacy staniol usztyby uwagi na czar-
no-biatych odbitkach.

W jakis czas potem, w drukowanym programie tego stynne-
go cyrku ukazata si¢ krotka wzmianka na temat podziwiane;
przez setki tysiecy widzow lekeji muzyki, a zredagowana
w esperanto, zataczajacym coraz szersze kregi. Obecna na
spektaklu mtoda dziewczyna, daleka krewna prof. Zamenhofa,

wynalazcy tego jezyka, po przeczytaniu notatki ostabta wprost
z emocji i osuneta sie na stotku. Wszystko skonczyto sie pomo-
wieniem sanitariusza o zbyt nachalne zajmowanie si¢ omdlala
i zupelnie niepotrzebne zaaplikowa-
nie jej sztucznego oddychania.

12/ 6/ 22

Podobienstwa i zbieznosci
Pomiedzy karlem i olbrzymem istnie-
je frapujace podobienstwo. Obydwaj
maja jeden nos i pare uszu.

Istnieje réwniez ogromna zbiez-
no$¢ taczaca restauracje, prawo i tajng
policje. Mozesz udac si¢ do toalety,
by zmieni¢ wyglad zakladajac peruke
lub odwracajgc marynarke na druga
strone. Mimo ewentualnego zawa-
hania kelnera odnos$nie tozsamosci
klienta, tak czy owak zaplacisz ra-
chunek, nawet jezeli konsumpcja nie
data ci pelnej satysfakeji. Kazdy sto-
lik oznaczony jest $cistym numerem.
Mozesz probowac ucieczki. Wezesniej
czy pozniej odnajda cie i poniesiesz
konsekwencje.

Pada jednak pytanie czy wyjatkowe
sytuacje nigdy nie maja miejsca. Do-
szta do moich uszu opowies¢ o nieco-
dziennym wypadku jaki si¢ przydarzyt
stynnemu adwokatowi. Siedzial przy
stoliku, obok ktdérego znajdowat si¢
murek dzielacy lokal na dwie czeéci.
Pewien bywalec tej restauracji, jakkol-
wiek trzezwy, okazat sie tak rozocho-
cony rozmowg ze wspélbiesiadnikami,
ze niepohamowanym gestem stracil
z murku butelke gigantycznych rozmiaréw bedaca ozdobg za-
ktadu. Nie wiem czy byt to rzadki egzemplarz Nabuchodonosora,
Hannibala czy tez Mathusalema. Butla spadajac roztrzaskata
okulary prawnika oraz niedopitg filizanke kawy ze $mietanka,
plamigc mu krawat, koszule i kostium. Historia zakonczyla sie
polubownie i korzystnie dla obydwu stron. Adwokat cierpiacy
na zapalenie $ciegna wezwal swego asystenta, by przetranspor-
towal ofiarowang przez restauratora butelke zawierajaca 15 litrow
o$mioletniej whisky. Podczs gdy stazysta zajmowatl sie sporza-
dzaniem elementéw do fotomontazu, mecenas zredagowat tekst
przeznaczony dla zakladu ubezpieczen.

1-szy dzieti lata 2022
*
Nie wszystko, o czym si¢ méwi okazuje sie dla wszystkich
interesujace.
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Flo - moja mitos¢

Stefan

Godecki

Niemcy

Moja mito$¢ do Flo zaczela sie w je-
sieni mojego zycia. Jest niespodzie-
wana i zaskakujgca, namietna, gle-
boka i bezkompromisowa.

Flo znatem wczeéniej z opowiadan
i wielu zdje¢é. Podobata mi sig, ale
to uczucie wymagato czasu i cierpli-
wosci z obu stron. Do takiej mitosci
trzeba dorosng¢ i szanowac jg caltym
swoim zyciowym dos$wiadczeniem.
Dlaczego nie poznaliSmy sie wcze-
$niej? Trudno powiedzie¢, moze to
los tak chcial, bo bedac zakochanym
we Flo potrzebuje bardzo duzo wol-
nego czasu, ktérego wczesniej nie
mialem.

Nasza mito$¢ zaczela si¢ wieczo-
rem w garazu ,Italy“ na Via Fiesola-
na gdy po dlugiej podrézy oddawa-
tem moje auto na przechowanie na
nastepne kilka dni. Ten moment jest
przetomowy, bo to byly moje pierw-
sze kroki w kierunku poznania Flo.

Flo najpiekniejsza jest w nocy,
mimo, Ze nie jest najmlodsza, ale
wtedy jest naprawde sexy. Wida¢
juz na pierwszy rzut oka, Ze stara
sie¢ 0 swoja urode mimo, ze nie jest
to tatwe. Od poczatku naszej zna-
jomos$ci mineto juz kilka lat a za
kazdym razem gdy przyjezdzam do
Flo ,,odkrywam® j3 na nowo. Smiato
moge dzisiaj powiedzieé, ze znam
jej dobre i zte strony, ktére mi sama
odkryla. Ma trzy bardzo charaktery-
styczne miejsca i te odszukuje u niej
za kazdym razem z najwieksza na-
mietnoscig. Co ciekawe ich wyglad
zmienia si¢ wraz z porami roku, ale
to dodaje Flo jeszcze wigecej urody.

Flo jest stala w uczuciach i jeszcze
nigdy mnie nie zdradzita, nie miato-
by to tez sensu, bo ja i tak bym wrocit

o &

do niej. Flo mnie nie rozpieszcza,
ale daje to czego inne nie daly i tak
juz chyba zostanie. Flo $pi troche
dtuzej, bo ten normalny szary dzien
rozpoczyna si¢ dla niej gdzie$ koto
10 — tej. Wtedy wszedzie pachnie

kawa i zastanawiam sie co nam ten
dzien przyniesie. Ona potrafi si¢ do-
brze zorganizowa¢ i bardzo mnie
tym zaskakuje bo jak na Wloszke to
wcale nie takie oczywiste.

Za kazdym razem przygotowuje
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tez duzo niespodzianek, i za to je-
stem jej najbardziej wdzieczny. Ich
wyszukiwanie stalo sie juz tradycja,
na ktérg czekam niecierpliwie. Te
niespodzianki, to studiowanie jej na
wysokim poziomie i tu czuje, ze Flo
jest wymagajaca, ale tez daje co ma
najlepszego, a ja musze sie porzadnie
przygotowac aby wszystkie niespo-
dzianki zrozumieé. Flo od zawsze
kochala jes¢ i nie gardzita dobrym
winem. Wrecz przeciwnie walczyla
o ostatni kieliszek z innymi, najlep-
szg marke oraz jego niezapomniany
smak. Jest kosmopolityczna, miedzy-
narodowa i jak najlepszy przyjaciel
pozwala na wolno$¢ i bycie soba.

Flo ma w swoim zyciorysie wiele
walk, potyczek ale tez zwyciestw i za
to jest tez szanowana. Wyrdznia sie
wysoka i szeroko rozumiang kulturg
i kontynuuje w tym kierunku swoje
dziatania, kazdego dnia wykazujac
sie ogromng wiedzg.

Przy tych wszystkich pozytyw-
nych cechach jej mate wady nie sg
warte nawet wspominania. W czasie
pandemii Flo pomagata jak tylko
mogta, byla prawdziwg opiekunka
dla biednych i potrzebujacych, na
kazdym kroku bylo wida¢ jej ak-
tywnos¢. Nie jest bardzo bogata, ale
potrafi sie dzieli¢ od dawna.

Moja mitos¢ do Flo w jaki$ sposob

konczy poszukiwania jeszcze piek-
niejszej, jeszcze madrzejszej i po-
zwala mi spokojnie da¢ jej tez co$
od siebie i to nie jest tylko podziw
i szacunek, ale dozgonna wiernos¢
i przyjazn.

Wiem, ze moze na §wiecie s3 jesz-
cze inne ,,Flo% ale te przestaly mnie
interesowac i stalo, sie to w tym mo-
mencie jak pewnego dnia pierwszy
raz wyszedlem z garazu ,Italy® Prze-
szedlem kilka krokéw na Via Borgo
Pinti i znowu moglem wzia¢ w ra-
miona moja kochang cérke. Od tego
momentu Florencja czyli FLO stala
sie moim hobby. Ciesze sie zawsze
jak uda mi si¢ ja odwiedzi¢ i ona
odwdziecza mi si¢ prawie zawsze
wspanialg pogoda.

Moj dzien we Florencji zaczyna
sie od matego $niadania i spaceru na
pobliski targ. Jest, to jeden z dwoch
najwiekszych targéw znajdujacych
sie w poblizu miejsca mojego za-
mieszkania. Uwielbiam ten gwar,
zamieszanie, sprzedawcéw wychwa-
lajacych a raczej wyspiewujacych
swoje towary i na dodatek te kolo-
ry, $wiezych pachngcych owocoéw
i warzyw. W hali targowej sg male
pawilony z potrawami regionalnymi,
stoiska z rybami i miesem. Czesto
zastanawiam sie kto i kiedy zamienia
kawatki §wiezego miesa w prawdzi-
we dzieta sztuki, przewigzane ozdob-
nym sznurkiem i udekorowane, jak
na prestizowa, wystawe $wiatowa
i juz tak wczednie wystawia je na
sprzedaz.

Za targiem warzywnym jest targ
kwiatowy. Czegéz tam nie ma.
I znowu te kolory réznych gatun-
kow kwiatow, ktory czesto nie znam.
Po drugiej stronie ulicy w ostatnim
czasie wybudowano male pawilony,
ktore zastepuja dawny plac targu
staroci. Jest to bardzo tajemnicze
miejsce. Mieszajg si¢ tam ekspo-
naty z przeszlosci z nowoczesnymi
obrazami, kiczowatymi pamigtka-
mi i prawdziwymi arcydzielami ze
szkla, drewna i marmuru. Stamtad
juz tylko kilka krokéw do najlepszej
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piekarni we Florencji o nazwie ,Le-
onardo®, a ja mam na drugie imie
Leonard po dziadku, gdzie sprze-
dawczyni z tym samym serdecznym
u$miechem mnie zawsze wita bez
wzgledu na moje drugie imie, o kto-
rym nie wie. Wita mnie za kazdym
razem bez wzgledu na to czy kupie
tylko maty chleb czy ciasta na $wieta
i niezapomniane ciasteczka z orzesz-
kami pistacji.

Za pierwszym skrzyzowaniem od
tej piekarni, to juz prosta droga do
mojej ulubionej kawiarni ,,PoP“ na
Santa Spirito. Mimo, ze to kawalek
drogi, to jednak pokonuje go z przy-
jemnos$ciag. Moze wyposazenie tej
kawiarni, ktore stoi w lecie i zimie
na zewnatrz kawiarni wymagaloby
troche farby, ale to jest mysl, ktéra
zapewne tylko mnie przychodzi do
glowy dla reszty klientéw, to nie-
zauwazalny drobiazg. Tu nie chodzi
o krzesta i stoly, tu chodzi o kawe,
a ta jest wspaniala. W lecie pije sie
tu przewaznie Aperol, ktory zawiera
wszystko co taki napdj czyni od$wie-
Zajagcym i smacznym.

Na tym placu mozna spedzi¢ caty
dzien, czasami zapominam, ze chce
odwiedzi¢ jeszcze inne miejsca i bez-
myslnie, ale z najwiekszg przyjemno-
$cig przygladam si¢ przechodniom,
turystom i starszym ludziom, ktérzy
przemierzajg ten plac w drodze do
kosciota.

Zewnetrzna bryla tego renesanso-
wego kosciola jest chyba najskrom-
niejsza z wérdd kosciotéw Florencji.
Zapewne wynika, to z tego, ze jest
to ostatnia budowla Filippo Brunel-
leschi, ktorej nie zdazyt zakonczy¢
przed $miercig. Wieczorem bardzo
czesto ten ko$ciotl jest tez ekranem
dla réznych animacji filmowych co
wprawdzie odbiera mu troche tego
»S$wietego“ charakteru, ale dostarcza
wielu nowych wrazen i zdobywa tym
sympatie siedzgcych do p6znych go-
dzin prawdziwych fandw tego placu.
Jak juz wcze$niej wspomniatem Flo
- Florencja ma trzy kultowe miej-
sca i wszystkie aczg si¢ z placami

kos$cielnymi. Poza Santa Spirito
jest to plac przed kosciotem Santa
Croce i plac przed kos$ciotem Sant
Ambrogio.

Nie sposob te miejsca opisaé jed-
nym zdaniem, kazde z nich ma swoja
publike i historie, ktéra siega do nich
od XIII wieku.

Kazdy z nich jest wazny dla miasta
i spelnia odmienne funkcje. Plac
Santo Spitito, to podawana nazwa
z ust do ust dla najbardziej wtajem-
niczonych turystéw. Poniewaz lezy
po drugiej stronie Arno, ktéra to
rzeka byla granicg miedzy centrum
a biednym obrzezem, wiec wczeéniej

g

nie bylo tradycji odwiedzania tej
dzielnicy. Jedyng interesujaca bu-
dowla jest Pallazzo Piti, ktdre juz
swoim ogromem odstrasza wielu
turystéw, tym bardziej, ze na jego
zwiedzenie potrzeba dni a nie go-
dzin.

Santa Croce, to najwiekszy i naj-
bardziej reprezentacyjny plac. Tu
odbywajg si¢ prawie wszystkie uro-
czysto$ci juz od 500 lat. Pilnuje go
duzych rozmiaréw pomnik Dantego,
ktéry mieszkal o kilka krokéw od
tego placu. Jednak najbardziej ,,miej-
scowym® jest plac przed kosciotem
Sant Ambrogio. Tutaj $wietuja
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kazdego dnia od 19,00 do pdézna
w nocy sami mieszkancy tej dziel-
nicy. Nie wszystko jest tu pieknie
wymalowane i mato co nastawione
na turystow, wiec przecietny floren-
tynczyk czuje sie tutaj jak u siebie
w domu. Faktem jest, ze ulica i place
we Florencji, to cze$¢ jak najbardziej
nalezaca do specyficznego sposobu
mieszkania w tym mie$cie i tak tez
jest traktowana.

Wracajac po kawie z Santo Spi-
rito musze przejs¢ przez wszystkie
te place co tez juz jest moim statym
rytualem.

Ale co robi¢ z tak pieknie rozpo-
czetym dniem?

Najlepiej potozy¢ si¢ na krotka

drzemke, bo jest juz z pewnoscia
godzina 14.00 a dzien jest przeciez
dtugi i czekajg nas jeszcze inne nie-
spodzianki. Tym bardziej, ze sklepy
i restauracje sg o tej godzinie zamy-
kane rowniez na potudniows prze-
rwe, bo inni tez robig sobie drzemke.

Koto 18.00 mozna znowu wyjsé
na miasto. Tym razem ide zupelnie
innymi ulicami na Plac Republiki.
O tej godzinie odjechaly juz prawie
wszystkie autobusy z ciekawskimi
jednodniowymi turystami i mozna
ztapaé oddech bez przeciskania sie
w tlumie. Po drodze mijam bardzo
wiele réznych sklepédw, w ktérych
sprawdzam aktualno$¢ mojej wiedzy
na temat mody i antykow, co jest

konieczne aby bra¢ udzial w jakiej-
kolwiek dyskusjach na te popularne
tutaj tematy. W tych rozmowach jest
nieodzowna tez wiedza na temat ma-
terialéw, ktére dominujg w modzie
a w wypadku Florencji jest to skora.

Pewnego dnia odwiedzitem Aka-
demie Skory, to wyzsza uczelnia,
w ktoérej nauka konczy sie¢ bardzo
powaznym dyplomem, a mozna
nauczy¢ sie tam wszelkich technik
wymaganych przy produkcji butéw,
torebek i odziezy tacznie ze skom-
plikowanymi programami kompu-
terowymi, ktore tym celom stuzg.
W tym regionie taka szkota jest tak
samo potrzebna jak Politechnika
Slagska w Gliwicach, W poczatko-
wym okresie poznawczym miasta
nie zdawalem sobie z tego sprawy.
W okolicach Florencji hoduje si¢
tez specjalne rasy kréw, ktore do-
starczajg tego poszukiwanego ma-
terialu w najlepszym gatunku. Na
placu Republiki zawsze jest wesoto
nie tylko dlatego, ze kreci si¢ tam od
lat zabytkowa karuzela, ale rowniez
dlatego, ze jest to miejsce dla kary-
katurzystéw, malarzy i oczywiscie
zespoldéw muzycznych grajacych we
wszystkich nurtach muzycznych.
Niektérzy przychodza ze swoimi
instrumentami, a niektdérzy zabie-
rajg je po drodze zanim dotra do
tego placu. Tak robi moj ulubiony
»perkusista®, ktory za nic ma drogie
bebny i talerze a najlepiej czuje sie
w graniu na wiadrach po farbie i ka-
watku blachy, ktéry mozna znalez¢
na kazdym $mietniku. Wypracowat
jednak swojg ,,muzyke“ perfekcyj-
nie. Posiadajgc dodatkowo aktorskie
zdolnosci stat sie lokalng gwiazda,
na koncerty ktdrej chetnie przystaje
w moich wieczornych wedréwkach.

Okoto godziny 20.00 mozna za-
czg¢ rozgladac sie za jakas restau-
racjg na zastuzony obiad. Dobre
restauracje otwieraja od 20.00, ale
lepiej pdjs¢ tam pdzniej bo zaraz
po otwarciu siedzimy sami przez
godzine albo nasi sgsiedzi, to zglod-
niali tury$ci, ktérzy czekajg na ten
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moment juz od kilku godzin i ich
grymas na twarzy nie wroézy nic
dobrego, tym bardziej, ze piece do-
piero sie rozgrzewajg co dodatkowo
wydluza czekanie na positek. Lepiej
wiec poczekad jeszcze godzing i wy-
bra¢ restauracje na jednym z wielu
tarasow znajdujacych sie na dachach
lub najwyzszych pietrach hoteli lub
kamienic. Tam juz turystow jest
mniej, miny bardziej spragnione
dobrego wina i wyszukanego, wspa-
nialego jedzenia w kilku odstonach
celebrowanych do pdinocy. W ta-
kiej restauracji mozemy prawie mie¢
pewnosé, ze selfi jakie bedzie ro-
bione talerzowi z jedzeniem bardzo
dobrze wplywa na trawienie bez cig-
glego dzwonienia do rodziny, usta-
wiania, uémiechania sie¢ jak gltupi do
sera. Wiedza o tych tarasach, to duzy
kapitat w tym miescie, i ci ktérzy ja
opanujg moga liczy¢ na kulinarne
wyzyny nie koniecznie placac wie-
cej niz ci, co wybieraja poziom ,,0”
przy placach. Po takim wspaniatlym
wieczorze jeszcze tylko krotki przy-
stanek na kieliszek czerwonego wina
na Sant Ambrogio i juz mozna si¢
uda¢ na spoczynek , a rankiem ten
rytual zacznie si¢ od nowa.

Florencja za kazdym razem za-
skakuje mnie nowymi wystawami,
otwarciem nowego muzeum, albo
ciekawego obiektu, ktérym moze
by¢ hotel lub restauracja. Idac jej
ulicami slyszy sie w zasadzie tylko
jeden dzwiegk. Jest to dzwiek mlota
pneumatycznego, burzacego $ciany
prawie w co drugiej kamienicy. Po-
niewaz przewaznie jest cieplo wiec
przy otwartych oknach, jest to bar-
dzo specyficzna ,muzyka“. Mozna
sie jednak do tego przyzwyczaié, my-
$lac o tych wszystkich nowosciach,
ktére zaskocza nas przy nastepnych
odwiedzinach.

Jest jednak kilka statych obiektow,
ktére odwiedzam.

Palazzo Strozzi to jeden z nich.
Fantastyczne pomieszczenia na fan-
tastyczne wystawy $wiatowej klasy.

Drugim, jest muzeum sztuki

nowoczesnej, gdzie w jednej jego
czesci sa okoliczno$ciowe wystawy,
czasami tez na $wiatowym pozio-
mie. W patacu nalezgcym do firmy
Salvatore Ferragamo znajduje sie
muzeum, bardzo specyficzne bo po-
$wiecone modzie i produktom tej
firmy na przestrzeni ostatnich 100
lat. Co kwartal zmienia sie tematyka
wystawy i mimo, Ze wczedniej moze
nie zainteresowalbym sie takim te-
matem, odwiedzam te wystawy re-
gularnie, bo sztuka jest nie tylko
to co jest prezentowane, ale takze
sposob jak to jest zaprezentowane,
to wystawy na §wiatowym poziomie.

Na placu Santissima Annunziata,
jest muzeum pokazujace sztuke ma-
lowania oltarzy i ich architekture.
Muzeum to dokladnie obejrzatem
swego czasu, ale powodem, dla kté-
rego za kazdym razem je odwiedzam
jest kawiarnia na piatym pietrze,
o ktoérej wiedzg tylko przypadkowi
goscie. Przewaznie jestem tam sam
z dala od telefonéw komoérkowych,
glo$nych rozmoéw z mozliwoscia po-
dziwiania dachéw i koput Florencji.
Pomieszczenie kawiarni w polowie
otwarte, to dawny taras dla dzieci
w pierwszym w Europie a chyba i na
$wiecie domu dla sierot.
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Kazdego roku otwierajg si¢ tez nowe
muzea typu muzeum selfi albo iluzji
albo modeli, ktére maja mato sen-
su w tym renesansowym otoczeniu.
Wielkie remonty i przebudowy w tej
starej tkance miasta wiazg sie z duzy-
mi dotacjami i po kilku latach zostaja
zamkniete z braku zainteresowania
turystow, ale wyremontowane z dotacji
za miliony wnetrza pozostaja. Jest to
chyba specyficzny, ale bardzo prosty
i efektywny sposob na remonty w tym
mieécie. Nie dziwie sie gdy nagle po
dlugiej restauracji we wspanialym
Palazzo nagle zostaje otwarte kolejne
muzeum Medici lub ich czesto w nie-
znany sposob zaginionych zon.

Moéglbym jeszcze wiele pisac o par-
kach i wzgdrzach otaczajgcych mia-
sto, winnicach i pomnikach, ukry-
tych skarbach ratusza i najlepszej
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restauracji, Bistecca alla Florentina
i jej smakotykach, ale to mozna prze-
czyta¢ w kazdym przewodniku.

Na poznanie tak naprawde mojej
kochanej Flo potrzeba bardzo wiele
wolnego czasu, bez przewodnika. Tutaj
poza turystami nikt si¢ nie $pieszy,
dzien réwniez ma pelne 24 godziny,
ale toczacych si¢ w zupetnie innym
rytmie niz, to co znam z naszego kraju.
Pienigdze grajg tu duzg role, ale sg
tez wazniejsze rzeczy takie jak picie
i jedzenie i to nie musi by¢ drogie.
Przed jednym ze sklepdw spozyw-
czych w czasie pandemii widziatem
kosz z napisem - ,jezeli mozesz to
daj - jak potrzebujesz to bierz“. Kosz
ten zapelniat sie produktami nie spon-
sorowanymi przez sklep, ale przez
kupujacych, ktorzy zostawiali w nim
rozne produkty. By¢ moze wigze si¢

to ze starg florencky tradycja, kté-
ra oferowala spragnionym szklanke
wina wystawiong w specjalnym ma-
tym okienku przy wejsciu prawie do
kazdego domu. Pewnie od tego czasu
w ,,zytach® Flo ptynie Chianti Classico,
ktére powoduje, ze ludzie sg wese-
li, serdeczni, spontaniczni, ale nigdy
pijani.

Kiedy pomysle, ze w XIII wieku Flo
byta tak duza jak Paryz i Londyn, to
jestem szczesliwy, Ze nie rozwinela sie
w tym samym kierunku co jej ,,kole-
zanki”.

Flo czyli moje ulubione miasto Flo-
rencja pozostala ludzka i do bezwa-
runkowego pokochania.

Za to jej dzigkuje i przyrzekam
dozgonng wiernos¢ , bo Flo to moja
mitos¢.
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Koty

Marek Kot
Polska

Jesli jestesmy juz przy temacie zwierzat, to przypomniatem
so — bie o fantastycznej rodzinie, a wlasciwie wyjatkowym
malzenstwie. Opole, ulica Grunwaldzka. Zblizal si¢ wieczdr,
aja mialem za sobg bardzo pracowity dzien. Zmeczenie dawalo
sie we znaki. To byla ostatnia wizyta tego dnia. Przedwojenna,
wysoka kamienica, ktéra zdawala si¢ do mnie méwic.

— Wiesz ile skrywam tajemnic? Wejdz do $rodka, to si¢
przekonasz.

Takie budowle zawsze mnie zachwycaja swoimi historiami.
Bylem ciekaw, kim sg ludzie mieszkajgcy w tym zabytku, jak im
sie zyje? Trzecie pigtro to zwykle zadna trudnos¢ do poko —
nania. Jednak bolaly mnie juz nogi i dostownie ,,zdobywatem”
to pietro, trzymajac si¢ asekuracyjnie drewnianej poreczy. Krok
za krokiem, stopien po stopniu. Szedlem do goéry po pigknych,
drewnianych schodach. Stary, klimatyczny dzwiek wydobywaja-
cy sie spod moich stop towarzyszyl mi w drodze do celu. Debowe
schody graly swoja melodie. Nagle w koricowej fazie wspinaczki
rozblysto $wiatlo i w jednej chwili klatka schodowa przestata
by¢ ciekawa. Zatrzymalem sig, a akustyka jakby zamarla. Ja —
sno$¢ obnazyta klatke z tajemnic, tym samym wyprowadzajac
mnie z przedwojennej atmosfery korytarza. Gdzie sg podra-
pane $ciany i stojace metalowe wiadra wypelnione weglem?
A gdzie czarny kot panicznie uciekajacy?— oczekiwatem ich.
Wtedy zrozumialem magie starych trzeszczacych schodow.
Sporo widzialy i niewatpliwie mialy dobra pamig¢é. W koncu
stanglem przed ostatnimi drzwiami tej kamienicy. Musiatem
sie jako$ zaanonsowa¢, wiec wcisnalem dzwonek. Po chwili
drobna osébka przywitata mnie serdecznie:

— O nowy kominiarz! Tu do nas przychodzil inny pan, ale
zapraszam.

Wchodzac od razu zwrécitem uwage na karykature. Krzywe
zwierciadto przedstawiato meskg twarz z natozong maska ilu
— zjonisty, maga czarujacego swoim spojrzeniem i szalona
fryzura. Przystojny mlodzieniec o wrazliwych oczach spogladat
z wysoka na kazdego, kto przekraczal prog tego mieszkania.
Zapraszal i wital szarmanckim usmiechem. Tuz obok na $cia-
nach przedpokoju wisiata galeria pamigtek. Zdjecia przedsta-
wialy kociaki, gtéwnie chyba dachowce. Tonely w objeciach
Mileny i Staszka, jak sie do — wiedziatem, wlascicieli lokalu.
Ladunek wrazliwosci przedstawiony na zdjeciach byt ogromny.
Kotki w wigkszoéci byly inwalidami. Bez oka, fapki czy uszka,
a jednak kochane i potrzebne. Takze ciekawa byta sceneria.
Cate tfo ujete na fotografiach bylo mi do — brze znane. To byly
Wiochy. Tak, tak, to Bella Italia! Westchng — fem z nostalgia

iruszylem w podrdz do przesztosci. Pamigtam, gdy skonczylem
osiemnascie lat postanowilem w celach zarobkowych wyjecha¢
do Wtoch. Wydawalo, si¢ to malo rozsadne posuniecie, ponie-
waz nie znatem wloskiego. Jednak kupilem bilet i pociggiem
przez Francje dotarfem do Italii. Co ciekawe na drugi dzien po
przyjezdzie znalazlem prace!

Tymczasem w duzym pokoju czekala na mnie Milena i Sta-
szek, jak mi powiedzieli, malzenstwo z wieloletnim stazem.
Wrlasnie rozpoczalem wizyte w ich mieszkaniu, ale tez za ich
posrednic — twem wrdcitem do swoich wspomnien — pola-
czyly nas Wtochy. Wchodzilismy sobie w stowa. Pod wptywem
wspomnien kazdy z nas bie potrafit powstrzyma¢ emocji. Na
stole pojawilo si¢ wino i spaghetti. Wloska elegancja i stynna ro-
mantycznos$¢ zawi — tata wraz z muzyka dochodzacg z pokoju.
Dwadzie$cia pig¢ lat ich pobytu we Wloszech, to przeciez szmat
czasu. Kawal Zycia. Oboje opowiadali o swoich przyjaciotach
i czym si¢ tam zajmowali. Wrzucali miedzy wierszami wloskie
melodyjne stowa. Poprosilem zeby méwili w tym jezyku, chociaz
przez chwile. Wspaniale si¢ prezentowali. Pickna mowa plynaca
z ust picknych ludzi. To jakby rarytas podany na zlotej tacy.
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Podczas naszej rozmowy pod nogami co jaki$ czas pojawiaty
sie koty. W koncu zapytatem:

— Ile macie tych zwierzatek?

Jednoznacznej odpowiedzi nie ustyszalem. Przeszli jednak
do ich imion i do uczu¢ jakimi je darza.

Dwie urocze osoby, zakochane bezgranicznie w najpopular —
niejszych zwierzetach w naszych mieszkaniach. Oboje przezyli
wspaniale chwile we Wloszech. Tam zaczela sie tez ich mitos¢
do kotéw. Odwiedzali czgsto Rzym, gdzie po ulicach szwendato
sie ich wiele bezdomnych. Zrozumiatem, ze to ich wielka ro —
dzina i dla tych zwierzat zrobig wszystko. Ich mieszkanie byto
wyposazone w rozlegly taras. Staszek wykorzystat jego prze-
strzen tworzac podworkows enklawe dla kociakéw. Wspaniali
ludzie. Ogromne wrazenie zrobila na mnie ich autentycznos¢.
Brak jakiegokolwiek oporu w opowiadaniu o tym, co czujg do
kotéw. Troska o dobro i ich zdrowie potwierdzila sie, kiedy
Staszek od — kryt jakie mam nazwisko. Zwrécil uwage na
$wietne polaczenie kota z kominiarzem lub odwrotnie.

— Uwazaj jak chodzisz po dachach — tymi stowami zwrdcit

sie do mnie gdy konczylem wizyte — nie jeste$ kotem! — do-
rzucit po chwili.

— No nie, nie jestem kotem, ale nazywam si¢ Kot. To juz
chyba co$?!

Staszek zdebial.

— Ty si¢ Kot? Milena! — przywolujac zone, zaczat przygla-
da¢ mi sie dokladniej. Czulem, ze dzieje si¢ co$ niezwyklego.

— Jesli nazywasz sie¢ Kot, to przyniesiesz nam podwdjnie
szczg$cie. Coé niesamowitego. Wracaj do nas — westchnal. Po
tej informacji zmuszony zostalem do przedluzenia swojej wizyty.

— Usiadz jeszcze na chwile — zwrdcil sie do mnie Staszek
wskazujac miejsce przy stole.

— Kurde, jak ja sie ciesze, ze przyszedles do nas dzisiaj. Masz
moze jaka$ pamigtke w postaci figurki lub maskotki kominiarza?

— Tak, mam, przynios¢ wam jutro.

— Bo wiesz, chciatbym zebys przychodzit czgéciej. Dla ciebie
drzwi naszego domu sg zawsze otwarte. Co za zbieg okolicz-
nosci — stwierdzita Milena.

Wszyscy zaczelismy ponownie skfadac te rozsypane puzzle
wspomnien z Wloch. Kazdy odkrywal co§ wspénego z dru-
gim. Nawet koty nie baly si¢ juz do mnie podejs¢, a zazwyczaj
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zachowuja sie asekuracyjnie. To spotkanie bylo mi potrzebne.
Zdobylem przyjaciot i dzieki nim zblizytem si¢ do zwierzat.

Jakis czas pdzniej spotkaliémy sie na ulicy. Po krétkiej wy-
mianie zdan, Staszek w formie zapytania oznajmit pewien fakt.

— Czy mialbys co$ przeciw, gdyby twoje zdjecie zawi — sto
u nas w kuchni? Bytem u fotografa w sklepie Rzemies$lniku.
Zaraz przy drzwiach w dolnej czesci wystawy jeste$ na zdjeciu
jako kominiarz. Powiedziatem fotografowi na wyrost, ze mam
od ciebie pozwolenie i zrobit mi jedng odbitke. No i zawisto na
$cianie w naszej kuchni!.

Zrobilo mi si¢ bardzo, ale to bardzo mito. Bytem dumny
z siebie, z nich, z nas. Z tego, ze ktos tworzy taka forme amuletu
dla siebie z moim udzialem.

Ta historia jest kolejnym potwierdzeniem wielozadaniowej
i po — waznej roli kominiarza w naszym spoleczenstwie.
Dbamy o bezpieczenstwo mieszkancdw i domownikoéw. Jed-
nak bardziej jesteSmy postrzegani jako atrakcyjny element
glosnego przesadu. Wszyscy wierza, ze przynosimy szczeécie
kazdemu napotkanemu czlowiekowi. Ludzie wierza i niech tak
zostanie. To, ze chcemy by¢ szczesliwi i doswiadczy¢ szczgscia,
przedstawie w kolejnym opowiadaniu.

r%

Gitta

ﬁ Rutlege

Pytania retoryczne

Nie jednemu sie to przydarzylo,
gdy... za bardzo tesknit,

a pod wspdlnym dachem,
zony... juz od tygodnia nie byto

a mlodziutka lokatorka,
cho¢ uroda nie grzeszyla,
ale byta chetna... i pod reka byla,

on byt ,,pod wplywem” i tego nie chcial,
zostal ...perfidnie sprowokowany,

w glebokim zamyéleniu...

zadawal sobie liczne, pytania retoryczne:

zona...juz od TYGODNIA jest po porodzie
dlaczego tak si¢ zmienita ?
przeciez przed §lubem szczuplejsza byta...

zaliczytem .. NIEWINNY SKOK W BOK,
a zona zdradg to nazwata ?

bez pardonu POZEW zlozyla ?

rozwodu zazadata ?

NIEWIERNOSC ...nigdy nie poptaca
kobiety orientuja sie doskonale,

iz bez wzgledu na powody...

NIKT nie jest w stanie uwies¢ NIKOGO,
bez jego checi i zgody...
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Nasze wspomnienia

Danuta

Kapergren

Szwecja

Fragmenty wspomnien

z pierwszych lat pobytu na
uchodzstwie w Szwec;ji,
Te, ktére utkwity mi

w sercu, ktére pamietam
tak, jakby to dziato sie
przedwczoraj, a przeciez
mineto od tamtych chwil
ponad 40 lat...

Przy malej uliczce w willowej dzielnicy
Malmo - Ekgatan 45 znajdowal si¢ nie-
wielki kosciolek katolicki, gdzie Ojcowie
Oblaci ze Stowarzyszenia poznanskie-
go prowadzili duszpasterstwo wérod
szwedzkiej Polonii. Odprawiali jeden
raz w miesigcu Msze $w. w jezyku pol-
skim. Gromadka matych polskich dzieci
tulita si¢ do O.O Rudolfa Basisty, jednego
z trzech polskich ksiezy. To on najczesciej
zajmowal si¢ nimi organizujac Jasetka
na $wieta Bozego Narodzenia, a w maju
przygotowywat do 1-ej Komunii swie-
tej. Kiedy znalaztam si¢ na uchodzstwie
w Szwecji, po wypadkach grudniowych
w Polsce, pierwsze kroki skierowatam do
tego malego koscidtka. Bytam serdecznie

przyjeta wraz z corka i mezem przez Oj-
cow Oblatow. Szczegolnie zaprzyjaznili-
$my sie z ks.Rudolfem i ks.Wilhelmem.
Obaj ksi¢za mieli dusze artystyczna.
Spiewali, grali na organach, harmo-
nii. Wielu Polakéw to przyciagalo, gdy
mogli z nimi pos$piewa¢ polskie pio-
senki podczas tzw. ,kawy koscielnej,,
po zakonczeniu Mszy $w. szczegdlnie,
gdy odbywalo sie to, w pieknym, ocie-
nionym wielkimi, starymi drzewami
ogrodzie przykos$cielnym. Bardzo mi
sie to spodobalo i odpowiadalo moim
zainteresowaniom. Gram i §piewam od
najmlodszych lat. Moge nawet powie-
dzie¢, ze od przedszkola, gdy ze swoimi
rowiesnikami powtarzalam wierszyki
i piosenki. Marzytam, zeby by¢ w przy-
szto$ci artystka, albo nauczycielem. To
ostatnie si¢ spelnilo.

Jako nauczyciel jezyka polskiego
organizowalam rézne uroczystos$ci
poetycko — muzyczne z okazji okolicz-
nos$ciowych $wiat narodowych ponad
25 lat z polskg mlodziezg i dzie¢mi.
Postanowilam wiec, ze i tutaj sprobuje
zorganizowac co$ podobnego, a szcze-
gllnie, Ze poprowadze nauczanie jezyka
polskiego, historii, geografii w ramach

polonijnej dziatalno$ci duszpastersko -
narodowej. Zaczetam tez uczy¢ kilkoro
dzieci gry na pianinie. W nauce tanca
ludowego pomoégt mi znajomy, mlody
baletmistrz z Zespolu Mazowsza, Wojtek
Nejman, ktory pracowal w Teatrze Mu-
zycznym w Malmo, zachecil tez swoja
zong Jete - Dunke, wystepujaca w bale-
cie w/w teatrze. Tak wspolnymi sitami,
oczywiscie przy pomocy Ojcéw Oblatow
i rodzicodw dzieci, zaczela zamieniad sie
grupka dzieci w sporg gromade. Docho-
dzily réwniez dzieci z rodzin mieszanych
polsko - szwedzkich, co utatwilo zare-
jestrowanie ogniska w Urzedzie Miasta
Malmo i umozliwilo otrzymanie np.
domku wypoczynkowego w podmiej-
skich lasach, gdzie dzieci spedzaly czas
wolny od szkoly.

W roku 1975 powstal pomyst, aby za-
tozy¢ organizacje, zwlaszcza, ze doszlty
dwie panie nauczycielki, ktore zaofiaro-
waly sie prowadzi¢ dzieci w wieku przed-
szkolnym. Mamy i tatusiowie chetnie
pomagali w pracach organizacyjnych
typu gospodarczego.

Moj maz pierwszy calym sercem wig-
czyl sie w te¢ dziatalnos¢. Gdy staneli-
$my przed problemem nadania imienia
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Byla dziewczyna

nie z tego $wiata,

$piewata cho¢ nie umiata,

gwizdala z wiatrem w kominie,

liscie we wlosy wplatala,

nic sobie z zycia nie robifa. Byta.
Burze w sobie nosita, wybuchata

a czasem kruchg byla, jak porcelana.
Miata w oczach blask,

w sobie co$ nieziemskiego,

co$ czego nikt nie umiat nazwac.
Serce mogla na zawsze komus skras¢
lub serce mogta komus na zawsze dac.
Tak od niechcenia, zwyczajnie.

Byla dziewczyna na inny wymiar.

zespolowi, to jego propozycja ,,Ognisko Kwiaty Polskie,, przeszta
w plebiscycie, facznie z aprobata Biskupa z Poznania, ktéry
nas odwiedzil i cieszyt sie, moc stuzy¢ radami. Maz moj zostat
Ojcem Chrzestnym Ogniska. Uzasadnial, ze kwiaty rozwijaja
sie z paczkow, rozkwitaja i cieszg kazdego z nas tak i niech
nasze dzieci rozwijaja si¢ z paczkow, kwitna, pachna i ciesza
wszystkich. Napisatam hymn dla ,,Ogniska’, ktéry zaczyna si¢
”...znam kwiaty, ktdre kwitna i pachna, ale nie znatam dotad
kwiatdw, ktdre tancza i Spiewaja...” Weszlo w zwyczaj, ze po
wystepach, dzieci go $piewaly i rzucaly w widownie zrobione
z bibuly kwiatki.

Napisatam tez tekst do melodii ludowej “Jak dobrze mieé¢
przyjaciot”

Jak dobrze mie¢ przyjaciodl, stale, kazdego dnia

Jak dobrze by¢ z nimi w gronie, bez falszu i bez zta
Cho¢ czasem lza sie kreci i smutek w sercu tka, : s
U boku przyjaciela, fatwiejsza dola twa.

Tak wszystkim wiec wiadomo, przyjaciél warto mie¢ - -
Przyjemnie plyna chwile, wérdd przyjacielskich serc ——

Pomocng reke masz, usmiech i uscisk tez

Jak dobrze mie¢ przyjaciol Ty chyba o tym wiesz !




Bez tytutu

fakty stwarzajace pozory fikciji

Bolestaw Bieniasz

Belgia

...naturalny czas narracji
usytuowany jest w przesztosci...
Amos Oz

Mimo Ze glowa peka mi od mnozacych sie sugestii, nie wiem
od czego mam zaczaé. Szczytem wszystkiego staje sie brak
wprowadzajacego tytulu. Mialem wiele pomystow, szczegdl-
nie na podtytul, jak np. ,,zdarzenie wprost nie do uwierzenia”
lub ,,skomplikowany zbieg okolicznosci”. W koncu dalem
temu spokdj. Dla §cistosci, historia ta, daleka od typowej
komplikacji, jest raczej zlozona. Nie bede rozwijal zby-
tecznych szczegoiow. Pewne sprawy lepiej jest przemilczec.

Przypadla mi w udziale bardzo wygodna sytuacja. Nie
mieszajac siebie w zaden z watkow, bede pisal na temat
zwierzen innej osoby. Wypadatoby zacza¢ od poczatku tj. od
dziecinstwa. Po co jednak ryzykowa¢ uwiklanie si¢ w psy-
choanalizie, zarazem niecierpliwi¢ czytelnika, podcinajac
skrzydta opowiesci, ktdra sie jeszcze nie zaczeta?

Przejdzmy do kwestii naczelnych. Oto relacja mojego
dtugoletniego znajomego :

« Zasadniczy motyw wydarzen miat miejsce pod koniec
przyjecia zwiazanego z jubileuszem zalozenia pewnego
muzeum. Obecni tam goscie tworzyli okolo stuosobowg
grupe pozostajacg w nieustannym ruchu - podchodzili do
znajomych, przedstawiali nowoprzybytych lub dosiadali
sie do stolikow. Zapewne kazdy przyszedl w innym celu, co
zdarza sie czesto. Jeden z przekonania, drugi z ciekawosci,
trzeci, aby go zauwazono. Pewne osoby, zwigzane obowigzka-
mi dnia lub zadowolone z zalatwienia prywatnych spraw,
wnet podniosly kotwice i odptynety. Po pewnym czasie,
uzywajac potocznego okreslenia, mozna byto powiedzie¢, ze
towarzystwo przerzedzilo sie. W miare mozliwosci staratem
sie zamieni¢ z kazdym obecnym choc¢by kilka stow. Niektdrzy
zostawili mnie z pot-otwartymi ustami i w polowie opowia-
danej im anegdoty. Przyznam sig, Ze od pewnego czasu,
z powodu nadmiaru pracy i lawiny informacji - choroby
epoki, zawodzi mnie pami¢¢. Natomiast pomaga mi notes.

Urazony, wpisatem ich na czarng liste wklejong do kieszon-
kowego kalendarza. W ostatni dzien roku czytam swe notatki.
Czarna liste, niekiedy wydltuzajaca sie, przenosze do nowej
agendy. Na wszelki wypadek zachowuje jej kopie w szuflad-
zie. Zdziwilbym sie, gdyby ktos nazwal mnie maniakiem. To
inni, o kulturze, ktérej wole nie okresla¢, wykazujg manie
wchodzenia komu$ w stowo lub nie pozwalajg rozmoéwcy
dokonczy¢ opowiesci. Moj repertuar dowcipow, starannie
wyselekcjonowany, jest najwyzszej jakosci. Niektdre anegdoty
pochodzg z przelomu XIX i XX w. Przezyly wigc dwie wojny
$wiatowe, co samo mowi przez si¢. Tu, pozwole sobie na malg
dygresje, mimo ze bardzo tego nie lubie. Istniejg dwa rodzaje
stuchaczy zachowujacych si¢ skandalicznie. Jedni lub jedne
(zachowajmy przynajmniej pozory poprawnosci politycznej),
znajac anegdote — niczym oparzeni — wyskakuja z puenta,
by pokaza¢ swe ,,obycie”. Inni, nieproszeni, opowiadaja
ja w skrocie, na dodatek w wersji utomnej. Pewnego razu
jadac pociagiem i przystuchujac si¢ rozmowie nieznajomych
o specyficznym poczuciu humoru dowiedzialem sig, jako-
by doradca Mussoliniego, emerytowany ekspert od jezyka
etruskiego sugerowal mu ustanowienie surowych kar za
podobne wystepki. Kto nie zna historii, skazany jest na jej
powtdrne przezycie, uczy nas rozpowszechnione powie-
dzonko ».

Oficjalna uroczystos¢, ktora odbyta sie w murach muzeum
oraz przyjecie na wolnym powietrzu okazaly si¢ nadzwyczaj
udane. Spotkatem kilka od dawna niewidzianych os6b, nauc-
zylem sie tez trzech nowych stéw wloskich i wypitem trzy
szklanki wody mineralnej. Podkreslam, ze wypowiadam si¢
szczerze, CO nie zawsze jest dostatecznie rozumiane i dobrze
przyjmowane.

1° Muzeum. Niektorzy spos$rdd zaproszonych widzieli
pewne eksponaty po raz pierwszy. Ja znam je na pamie¢,
a inne, im podobne, moge sobie wyobrazi¢. Poza tym lubig
nietypowe powiedzonka. Jedno z nich, niefortunne, jaki$
czas temu powtdérzytem pewnemu historykowi sztuki, ktory
mnie zbesztal nie przebierajac w stowach. Cytuje : ,,Kiedy
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zwiedzites dziesig¢ muzedw poswigconych tej samej epoce,
mozesz $mialo powiedziel, ze znasz juz jedenaste, ktorego
nigdy nie widziates”.

2° Stownictwo wloskie. Od lat, w chwilach zdeprymowa-
nia, zagladam do pewnej restauracji, by wypi¢ tam filizanke
kawy. Wlaciciel zawsze pozdrawia mnie nobliwym dialektem
sycylijskim, czekajac na moja odpowiedz w jego ojczystym
jezyku, takze na jakis dodatek w postaci nowego stowa. Kiedy
mi si¢ uda to przedsigwzigcie, jest po prostu szczesliwy. Poluje
wiec na kazdego, kto

moze nauczy¢ mnie nowych wyrazow, zwlaszcza przy-
miotnikéw w stopniu najwyzszym.

3° Trzy szklanki. Przyznam sie, ze bylem spragniony. Prosze
nie przeskakiwaé i doczyta¢ wszystko do konca. Spragnio-
ny mniej nie wody niz widoku stojacej za barem kelnerki
o nadzwyczajnej, wstrzasajacej wprost urodzie. Przez chwile
zapomniatem o wszystkich urazach. Pozornie. Marzytem
o czwartej szklance. Kelnerka nie kelnerka znikneta z pola
widzenia. Krecgc sie, zobaczylem ja za biurkiem muzeum
w trakcie ukladania ksigzek i folderéw. Mysle, Ze mogta to
odlozy¢ na pdzniej. Kobiety obdarzone s3 jednak intuicja
i moze wlasnie ten szdsty zmyst ostrzegt ja przed moja za-
kamuflowang nachalnoscig?

Tuz przed opuszczeniem muzeum wrécitem na podworze,
by podzigkowa¢ organizatorce za trud i pozegna¢ si¢ z nia.
Musialem poczekaé chwile, gdyz i w tym momencie byla
otoczona kregiem kilku nieznanych mi oséb i zajeta roz-
mowa. Zache¢cony uémiechem, podszedlem do niej i zostalem
przedstawiony jako artysta. Okazalem zadowolenie i udawany
entuzjazm. Kilka oséb co$ szeptato, co mnie zupelnie nie
zbilo z tropu. Wowczas, pelnym glosem zwrdcitem si¢ do niej
w innym jezyku, co wywotlalo pewnego rodzaju zdziwienie,
amoze nawet o wiele wiecej. Nadmienitem, ze przy nastepnym
spotkaniu porozmawiamy do woli. Drobna kobieta podobna
do starego ptaka i stojaca najblizej mnie, by¢ moze rozumiejaca
ten jezyk, patrzyla na mnie jak na zjawe. Nikt si¢ nie domy$lat
rzeczywistego sensu tej sceny. To, co mialo miejsce, bedac
z gory niezamierzonym aktem, moglem zrozumie¢ tylko ja.
Jak zwykle w podobnych chwilach, by zrzuci¢ z siebie niewy-
godny cig¢zar, myslatem przelotnie o $niegach Kilimandzaro
i Wodospadzie Niagary. Kto$ zapytal mnie czy mam moze jakis
sekret do przekazania. Odpowiedziatem, ze nie i ze zmiana
jezyka zwiazana jest z pewna okolicznoscia nieco odlegta
w czasie. Smiejac sie, wyobrazajac sobie nie wiadomo co,
poproszono mnie o uchylenie rabka tajemnicy. Spragniony
spowodowania szoku dodatem, ze postepuje wedtug wskazan
przypadkowo spotkanego psychiatry. Wstrzymali oddech,
jakby prad po nich przelecial. Rozwing ten temat za moment.

Powracam tymczasem do motywu ,,zaczynania od poczaku
tj. do okresu dziecinstwa’, o czym

wspomnialem w pierwszych zdaniach niniejszej noweli
bez tytulu. W tych odlegtych czasach (mam na mysli dzie-
cinstwo) musialem pa$¢ ofiarg traumy, przeradzajacej si¢

w uraz i przekore. Po latach zamierzatem skorzysta¢ z do-
rady specjalisty ale nieznany mi rodzaj zazenowania oddalit
mnie od realizacji tego sensownego zamiaru. Uciekajgc przed
deszczem skrylem si¢ pod rynng. Powiem na marginesie, ze
to obrazowe powiedzonko w tej wlasnie formie znane jest
i cenione w Armenii. O moich dreczgcych problemach ws-
pomniatem lekarzowi rodzinnemu, niestety bez oczekiwanego
rezultatu. Lekarz ten albo ukrywat brak kompetencji, albo
poswiecal kazdemu z pacjentow jedynie 20 minut i ani sekundy
wiecej. Co ma wisiec nie utonie. Uczmy si¢ zycia z madrosci
ludowej. Po latach, dyskutujac z kims innym, doczekatem sig
wyjas$nienia mojego problemu.

Tu nawiaze do ostatnich chwil wizyty na podwérzu muzeum
tzn. do rozmowy ze znajomymi organizatorki. Powiedzialem
im, ze wydarzenie mialo miejsce w niedawnym okresie pande-
mii koronawirusa, w przedziale 1-szej klasy pociggu (wiadomo,
ze lepiej jest unikac ttumu) dzielonym z jednym tylko pasaze-
rem czytajacym gazete i czesto spogladajacym na zegarek.
Pasazet ten wstat po chwili i siegnat do tylnej kieszeni spodni,
by - kierowany przezornoscig — wyja¢ nowa maske chirur-
giczna. Widocznie poprzednia, po czterech godzinach uzytku,
uwazal juz za niehigieniczng. W czasie wyjmowania maski
wypadl mu na podloge banknot studolarowy. Tym razem ja
siegnatem do kieszeni, wyjatem z niej plastikowa rekawiczke,
podniostem banknot i wreczylem go wiascicielowi. Wywigzata
sie rozmowa. Mdj towarzysz podrozy okazal si¢ psychiatra.
Podzigkowal mi za uczciwos¢ i zapytal w jaki sposob moze
mi si¢ odwdzieczy¢. Opowiedziatem mu o przezytej kiedys
traumie, o echu dziecig¢cej krngbrnosci, uporze i o pewnym
momencie paniki, kiedy péZno w nocy po dtuzszej podrézy,
nie moglem znalez¢ klucza od mieszkania. Po prostu, po raz
pierwszy i jedyny, wsadzilem go do innej kieszeni. Objasnit
mi, ze zachowanie spokoju i réwnowagi zalezne jest czesto
od podstawowych przyzwyczajen, nawet tych, ktore uznaje-
my za banalne. Nalezy je kultywowa¢. Stad - zrozumialem
- kojarzenie organizatorki z jej ojczystym jezykiem nie bylo
oznaka braku taktu wzgledem innych lecz mojg wewnetrzna
potrzeba i... swego rodzaju nawykiem. Przy koncu mojej
opowiesci wszyscy si¢ usmiechneli. Mam na mysli znajomych
organizatorki.

Powracajac do psychiatry, opowiedzialem mu kilka kawatow
na miare jego niepospolitego intelektu. Nie przerwat mi ani
razu. Nie wiem czy medytowal, czy tez usnal na chwile.

*

Przypominam, Ze ta zwig¢zta opowies$¢ pisana w pierwszej
osobie nie ma ze mng nic wspolnego.

Stanowi zwierzenia bliskiego mi znajomego, o czym wspom-
nialem powyzej. Tym samym, majac jednak jego zezwolenie,
uchylilem si¢ od odpowiedzialnosci i trudu pisania przez
wiele dni.

Czerwiec 2022
© SABAM Belgium
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Oczekiwanie...

meczaca , biata noc
a w niedomkniete okiennice
juz zaglada wiosenny poranek

$wiezos$¢ powietrza... upaja

podziwiam bluszcz starannie przyciety
chmare ptakow, zeglujacych po niebie,
zauwazam roze, ubrang w twarzowa purpure
i oczekuje dobrych wiesci od ciebie

jesli choroba wywotuje ciszg...wspdlczuje,
lecz, jesli ptawisz si¢ w rozkoszy chwili,
trwaj chwilo...bowiem bywasz pigkna

na parapecie, szary ptak przysiadt
wypatruje...BIALEGO GOLEBIA !

z zadumy wyrywa krzyk ciszy...ktory przeraza
dochodzi- rytmiczne tykanie zegara,

topot skrzydel motyla zaplatanego w sie¢ firanki
i szelest kartek spadajacych z kalendarza

zadaje sobie szereg pytan :

czy oczekiwany list ...w konicu nadejdzie?

czy nadchodzaca noc znowu bedzie biala ?

i czy ta bezsensowna cisza, nareszcie sie skonczy ?
czy... w nieskonczono$¢ bedzie trwata?




Zsytka emigranta

przyczynek

Bolestaw Bieniasz

Belgia

Zycie podobne jest do jarmarku,

na ktérym znajdziesz brylantyne,
chrzan zawiniety w prase brukowa,
nawet tkanine z jeleniem na rykowisku

Taksowka wiozgca mnie na dworzec ugrzezta w korkach. Na
nastepny pociag czekatem okoto dwoch godzin. Pijac herbate
- szklanka za szklanka — wspominatem minione dzieje.

— Czy pan jest cudzoziemcem ? - zagadnal mnie ktos, nawet
nie wiem w zwigzku z czym.

Wychowany na tradycji ustnej w epoce, kiedy — przypo-
minajac dawne, opowiadano bez konca rodzace si¢ kawaly,
odpowiedzialem mu puenta stynnej anegdoty :

— Zalezy gdzie.

Innym razem pewna kobieta - ktéra trudno byloby nazwa¢
dama, gdyz nie nalezy oktamywac czytelnika - zaproszona do
jednej z placowek dyplomatycznych na noworocznego drinka,
szukajgc zapewne zaczepki lub pragnac by¢ zaczepiona, pos-
tawila mi pytanie, ktére - jak mozna si¢ domysli¢ — nie bardzo
przypadlo mi do gustu. Najpierw, sadzac po wygladzie, wzieta
mnie za kogo$ innego. By¢ moze wiasnie dlatego rozpoczeta
rozmowe. Szanujacy sie emigrant zachowuje swe obyczaje,
réwniez i te dotyczace garderoby, o czym - z powodu niczym
nieuzasadnionego poczucia wyzszosci — nie miala zielonego
pojecia. Dodam, Ze potrafita méwi¢ normalnie, cho¢ niestety
nie trwalo to zbyt dtugo. Przyziemna, musiala by¢ zastuchana
w basnie podstarzalego nastolatka. Kiedy dowiedziata si¢ skad
pochodzg, czego bynajmniej nie ukrywalem, tryb oznajmu-
jacy jej wypowiedzi przybral ton ,kpigco-drwiacy”, wedtug
okreslenia przedwojennego (dla $cistosci sprzed II-giej Wojny
Swiatowej). To sfomutowanie zatacza blednace juz kregi.

Oto jej pytanie :

- A wy, tam w Polsce, co macie oprécz Chopina i wodki ?

(Nawet, gdy jest nadzwyczaj trudno trzymac sie na wodzy,
pewne miejsca i okolicznosci zobowigzuja do zachowania
kurtuazji)

Kiedy odpowiedziatem jej, ze mieliémy najwigkszych

uczonych $wiata - z braku dobrych hamulcéw — wybuchneta
histerycznym $miechem ttumionym nieudolnie i, co gorsze,
z powodu utraty gtowy o mato co nie oblala mnie bialym, nie-
dopitym winem (szczgsliwym trafem nie zadlawila si¢). Pewna
siebie, zazgdala natychmiastowego uzasadnienia.

- Byli to, odpowiedziatem, Kopernik w dziedzinie makro-
kosmosu, a w zakresie mikrokosmosu Maria Curie. Nie uzylem
nazwiska Sklodowska, gdyz - jak wszystko na to wskazu-
je — jej stuch nie mégt wychwyci¢ tego rodzaju brzmienia.
Czy byla dwujezyczna ? Postugujac si¢ wyrazeniem niczym
nieskrepowanych mediéw, gwara nie byta jej obca.

Kontynuujac, cofng si¢ nieznacznie. W twym wiasnym kra-
ju, kochanym przez wszystkich rodakéw (poza wyjgtkami),
mozesz zosta¢ odrzucony w momencie, kiedy kto$ uslyszy, ze
mowisz lokalnym akcentem pachngcym, moze tylko dla niego,
prowincja lub kiedy pomysli, ze jeste$ obcokrajowcem. W tym
drugim przypadku czym sig¢ kieruje oceniajgca ci¢ osoba ? Prze-
ciez — w 0gélnym rozrachunku - nigdy nie wiadomo kogo sie ma
przed soba. Jak mozna zapomnie¢, Ze medal ma dwie strony ? Po
namysle czesto dochodzimy do wniosku, Ze najlepiej jest nigdy
nie wychodzi¢ z domu lub ograniczy¢ si¢ do podstawowych
stow : ,,tak i nie”. Mowi sig, takze czesto odczuwa, Ze ,,nie jest
mile widziane by¢ odmiennym”. Po co si¢ czu¢ na marginesie ?
W pociagu, by ukry¢ wymowe, mozesz udawac bol zebow lub,
lekko pokastujac, zastania¢ si¢ chusteczka. Niektorzy (-re),
dla zakamuflowania innosci, czekaja na odpowiedni moment
i mowig co$ udajac, ze si¢ $mieja. Jezeli i to si¢ nie uda, znikaja
albo wysiadajg z tramwaju (w pociagu lepiej jest pozostac).
Pracujac w biurze, skad nie ma wyjscia, podobny chwyt nie
ma racji bytu. Podobnie jest w malzenstwie, cho¢ na innym
gruncie. Pozartujmy chwile. Humor, choc¢by cierpki, pozwala
nam zapomnie¢ chwilowo o trudnosciach dnia codziennego.
Tak wiec swej ,,lepszej” potowie w prostacki sposob wytyka sie
bledy gramatyczne, wchodzenie komus$ w stowo lub zbyt dlugie
monologi. ,,.Lepsza” zarzuci ,,gorszej” niezaradnos¢ finansows,
zly gust i brak zdolnosci nieomylnego odgadywania jakim
bukietem ma wyrazi¢ swe sentymenty. Ponizanie i ciche dni
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podobne sg do zsytki, tym dotkliwszej, kiedy dzien po dniu
krazy sie we dwoje po rozstajach zycia emigranta.

Nie ukrywam, ze czasem waham sie lub myle. Bywaja jed-
nak momenty, ze jestem siebie catkowicie pewien. Odno$nie
spraw dawnych nie moge narzekaé na pamie¢ i nie musze
odwolywac sie do dziennika intymnego. Czemu to zawdziec-
zam ? Czy szostemu zmystowi, cechom atawistycznym, czy by¢
moze zdolnosciom odziedziczonym? Tak czy inaczej dzieci
upodobniaja si¢ do rodzicéw, nasigkajg ich osobowoscia, nawet
w przypadku noworodkéw podmienionych nieszczesliwym
trafem. Pamie¢ zwykle jest wsparta naturalng lub wyuczona
wnikliwoscig, mleczng siostra skupienia. Intonacja i gesty
nigdy nie myla. Mimo to doskonaly aktor moze wprowadzi¢
ci¢ w blad. Powiedzmy, nie na diugo.

Czy kazdemu w jego wlasnym kraju wszystko sie podo-
ba ? Moze jest czym$ zawiedziony lub chcialby co$ ukry¢?
Zostawmy krotka chwile na refleksje i pozostanmy dyskretni.

Pchani podszeptami nigdy nie zasypigcej poswiadomos-
ci opuscilismy wody terytorialne. Komenda ,,cala w tyl”
powr6éémy przynajmniej tak do zasadniczego tematu, jak
i do tradycji ustnej. Niesamowita wprost historia, ktdrg opisze
ponizej, miata miejsce, dla odmiany, przed I-sza Wojna Swia-
towa. By nie krazy¢ po rozstajach, zaczne t¢ opowies¢ od
samego poczatku.

Nie znam imienia naszego bohatera, mlodzienca w kwie-
cie wieku. Nazwiska nie ujawnie. Wiem o nim tylko to, ze
byt starszym bratem bliskich s3gsiadéw moich rodzicow i ze
przezywal prawdziwe katusze. Dreczony niesprawiedliwoscia
spoteczng ,,wolajaca o pomste do nieba” prowadzil, pelna
stresu, dziatalno$¢ konspiracyjng. W konsekwencji nabawit
sie psychosomatycznego wrzodu Zotadka. Jego matka, ko-
bieta przedsiebiorcza, o ktérej wiem nieco wiecej z innych
opowiesci, byta bliska rozpaczy. Jej sgsiadka — znajaca si¢ na
dolegliwosciach i nazywana przez wszystkich ,,serce na dfo-
ni” — oprdcz rosolu z drobiu zZywita go czerstwym chlebem,
rumiankiem i warzywami gotowanymi na parze. Nie czas na
jakiekolwiek zarty. Uzy¢ okreélenia ,,austriackie gadanie” byto-
by wprost niewlasciwe, cho¢ termin ten ztagodzilby atmosfere
opisywanej historii. Nasz bohater, zapewne typowy Galicja-
ner, otoczony zbyt pulsujacym zyciem, zapragnat odetchna¢
innym powietrzem. Mial zapewne swe racje. Podréze pozwa-
laja o niejednym zapomnie¢. Ale kto wybiera si¢ w droge
z rozpalong glowa ? Mlodzian Galicjaner, zamiast skorzys-
ta¢ z dobrodziejstw Adriatyku, ruszyt na pétnoc pod carski
zabdr. Nie sam i nie z towarzyszaca mu osobg, lecz z ulotkami
zaszytymi pod podszewka. Nie znam niestety okolicznosci
jego fatalnej wpadki, szczegdtow przestuchania, czy tez — co
prawdopodobne - doraznego sadu. W konsekwencji znalazt
sie w szczerym polu, na Syberii, na tzw. zsylce. Powaznie chory,
nie mogl karczowa¢ laséw ani kopa¢ rowow. Skazano go na
samotnos¢. Za dnia wstuchiwal si¢ w podmuchy $wiszczacego
wiatru i w odglos dzikich zwierzat. Wieczorami w opowie$¢
swych towarzyszy wracajacych z katorgi. O tej porze dnia

czekano niecierpliwie na zupe obozowa. Niekiedy warta pr-
zynosita ogromny bochenek jeszcze cieptego chleba. Jedzono
go w po$piechu, moze nawet bez odmowienia przewidzianego
blogostawienstwa. Kto by si¢ zajmowal takimi sprawami,
gdy gtéd doskwieral, a mysél uciekata ku rodzinym stronom
odleglym o tysigce kilometréw. Nasz mtodzieniec, spragniony
nie tylko sprawiedliwosci ale i pokarmu, nie czekal, az chleb
wystygnie i - wedlug wskazan felczera — dobrze sczerstwieje.
Stop ! Doszlismy juz prawie do konica opowiesci. Po roku czy
dwoch wrocit do domu bez najmniejszego sladu wrzoddéw.
W tamtych czasach musiafo si¢ mowi¢ o fenomenie psycho-so-
matycznym, uzywajac zapewne innych stow.

Wszyscy znamy zmienne spojrzenia, szepty i bezpardo-
nowe rozmowy za plecami. Kto$ ,,0szczekiwany”, nic o tym
nie wiedzac, faktycznie znajduje sie za burta, poza nawiasem,
na zsylce. Po jakims$ czasie domysli sie wszystkiego. Popatrzy
w twarz jednemu, drugiemu, trzeciemu i nie ma juz watpliwos-
ci. Oczy sg zwierciadten duszy.

Moznaby mnozy¢ niezliczone przyklady. Te najstynniejsze
przeszly do historii. Inne, kryjace sie po katach, czekajg na
ich opis. By nie przepadly, zajmijcie si¢ nimi.

Postscriptum 1
W zwigzku z poruszonymi tematami zasiegnijmy porady
Sokratesa, jednego z najwiekszych myslicieli. Oto jedna z sen-
tencji odziedziczonych po nim :

« Wielkie umysly zajmuja si¢ ideami, przeci¢tne wydarzeniami,
mierne dyskusja na temat innych »

Postscriptum 2

Niniejego eseju nie moge zakonczy¢ ot tak, bez zastanowie-
nia i bez przypomnienia incydentu, ktéry w latach go.
przezylem w Bukareszcie. Korzystajac z krotkiego pobytu
w tym pieknym miescie postanowilem zaspokoi¢ ciaggnace
sie latami pragnienie, by naby¢ nuty III Sonaty na skrzypce
i fortepian op. 25 Georges Enescu, utworu zrodzonego
z najglebszej inspiracji. Kompozytor opatrzyt swe arcyd-
zielo podtytutem “dans le caractére populaire roumain”.
Idac za przykladem Beethovena, w jednym z punktow
kulminacyjnych uzyt okreslenia ,,con intimissimo senti-
mento”. Dodajmy przy okazji, ze dzieto to zostato wydane
w Paryzu, a nie w Bukareszcie, gdzie jakby na mnie czekato,
nawet po przystepnej cenie. Odnosénie tego wyrazenia,
Beethoven w kwartecie smyczkowym op. 132 - jednym
ze swych ostatnich arcydziet - myslac po niemiecku, ujal
je w stowach : « Mit innigster Empfindung ». Kazdy jest
przeciez nieznacznie odmienny, co nalezaloby uszanowac.
Ponadto Ludwig van Beethowen byt pierwszym, ktory opa-
trzyt charakter swej frazy tym nadzwyczajnym terminem.
Na szcze$cie, zwazywszy na zwyczaje minionej epoki, nie
musimy sie ucieka¢ do labiryntu zawitych praw autorskich.

42

arena 15



Jestem wciaz w Bukareszcie,
w centrum miasta, wczesnym
popoludniem. Nie mogac
znalez¢ ksiggarni muzycznej
zwrocitem sie do przechodzacej
nieopodal kobiety o wskaza-
nie mi adresu poszukiwanego
sklepu. Co prawda nie po ru-
munsku, ktérego niestety nie
znam lecz po francusku. Zatrzy-
mala sie, z przerazeniem wpatr-
zyta we mnie i uciekta. Czyz ten
odruch nie byt wyrazem leku
przed cudzoziemcem ? ,,Leku”
Wyzej wspomniana ,,dama
z bialym winem” na obcokra-
jowcow patrzyta ,,z gory”

Dlaczego nie skorzystaé ze
stownikéw i encyklopedii, by
dowiedzie¢ si¢ czegos$ wiecej
o Rumunii, o Bukowinie i o
urodzonych tam artystach.
Szukujac, natrafilem na pos-
ta¢ Itzika Mangera, niezwykle
utalentowanego poety, ktory
- w ostatnim okresie Zycia,
zmieniajgc definitywnie miejsce
zamieszkania - wypowiedzial te
oto stowa, niespotykane bodajze
u nikogo innego : « Walesatem
sig wszedzie za granicg, teraz
bede si¢ walgsat u siebie ». Nie
wiem tylko dokladnie jakiego
uzyl jezyka. Zastukam w brame
tradycji ustnej i, przy odrobinie
szcze$cia i cierpliwosci, dowiem
sie dokladnie. ,,Szukajcie”
w nadziei ,,znalezienia”.

Tym razem mozemy dopia¢
klamre opowiesci. Nieco
weczesniej dorzuémy krociutka
refleksje : w pewnych oko-
licznosciach walesanie sie jest
bliskie dobrowolnej zsylce.
Nasz mtodzieniec ruszyt w dro-
ge z tajnag bibula. Innych po-
ciggalo zupelnie co$ innego. Co
do mnie, zabralem na wygnanie
koncerty Vivaldiego i stownik
frazeologiczny.

Ukonczone 5/ 12/ 22
SABAM Belgium

Georges Enescu




